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TOUS    DROITS     RÉSERVÉS. 


«  Une  espérance  infatigable  pousse  l'homme  à  se  rap- 
procher de  la  beauté  divine,  qui  ne  se  laisse  pas  ici-bas  con- 
templer face  à  face.  II  s'aide  de  tout  ce  qui  semble  monter 
au  ciel,  comme  les  fleurs,  le  feu,  l'encens.  Il  donne  l'essor  à 
la  pierre  et  porte  à  des  hauteurs  inouïes  les  flèches  de  ses 
cathédrales.  Il  ajoute  à  la  prière  les  deux  ailes  de  la  poésie 
et  du  chant,  qui  la  mènent  plus  haut  que  les  cathédrales  et 
les  flèches » 

OZANAM. 


Sainte  Cécile,  d'après  Raphaël. 


PALESTRINA 

ET  


LA   MUSIQUE   SACREE, 
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INTRODUCTION. 


A  musique  est  de  tous  les  arts  le  plus 
pénétrant,  le  plus  profond,  le  plus 
intime  ;  elle  ouvre  à  l'imagination  de 
l'homme  des  horizons  sans  limites  et 
se  prête  avec  une  merveilleuse  souplesse  aux 
impressions  les  plus  variées.  Ses  effets  vagues  et 
indéterminés  éveillent  l'idée  de  l'immense  et  de 
l'infini,  allument  dans  la  pensée  un  divin  rayon, 
fouillent  les  replis  de  l'âme,  provoquent  le  tres- 
saillement et  les  larmes,précipitentles  battements 
du  cœur  et,  «  le  cœur  une  fois  ému,  ébranle  tout 
le  reste  ». 

Le  vrai  domaine  de  la  musique  est  le  senti- 
ment ;  c'est  elle  qui  sait  le  mieux  et  le  plus 
puissamment  traduire  la  tristesse  et  la  joie  avec 
leurs  nuances  les  plus  subtiles.  «  Elle  n'est  pas 
faite  pour  exprimer  les  sentiments  compliqués 
et  factices,  ou  terrestres  et  vulgaires.  Son  charme 
singulier  est  d'élever  l'âme  vers  l'infini.  Elle 
s'allie  donc  naturellement  à  la  religion,  surtout  à 
cette  religion  de  l'infini  qui  est  en  même  temps 
la  religion  du  cœur  ;  elle  excelle  à  transporter 
aux  pieds  de  l'éternelle  miséricorde  l'âme  trem- 
blante sur  les  ailes  du  repentir,  de  l'espérance 
et  de  l'amour.  Heureux  ceux  qui,  à  Rome,  au 
Vatican,  dans  les  solennités  du  culte  catholique, 
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ont  entendu  les  mélodies  de  Léo, de  Durante,  de 
Pergolèse,  sur  le  vieux  texte  consacré  !  Ils  ont 
un  moment  entrevu  le  ciel  et  leur  âme  a  pu  y 
monter  sans  distinction  de  rang,  de  pays,  de 
croyance  même,  par  ces  degrés  invisibles  et 
mystérieux,  composés,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les 
sentiments  simples,  naturels,  universels,  qui,  sur 
tous  les  points  de  la  terre,  tirent  du  sein  de  la 
créature  humaine  un  soupir  vers  un  autre 
monde  ^  !  » 

Mozart,  ce  Raphaël  de  la  musique,  a  plus 
d'une  fois  exprimé  une  pensée  analogue.  On 
raconte  que  le  maître,  passant  la  soirée  dans  un 
des  salons  artistiques  et  littéraires  de  Leipzig, 
écoutait  distraitement  la  conversation,  quand  un 
des  hôtes —  apparemment  peu  croyant  —  exprima 
le  regret  que  des  musiciens  émérites,  comme  des 
peintres  et  des  sculpteurs  nombreux,  eussent 
appliqué  les  immenses  ressources  de  leur  génie  à 
des  sujets  aussi  stériles,  aussi  mortels  pour  l'ima- 
gination, que  le  sont  des  sujets  d'église.  A  ces 
paroles,  Mozart  se  leva  vivement,  l'œil  étince- 
lant,  le  visage  transfiguré  :  «  Voilà  bien,  s'écria- 
t-il,  un  de  ces  bavardages  d'artistes,  comme  j'en 
ai  entendu  trop  souvent  ;  peut-être  y  a-t-il  en 
cela  quelque  chose  de  vrai  pour  vous,  protestants, 
qui  avez  votre  religion  dans  la  tête  et  non  dans 
le  cœur,  mais  pour  nous,  il  en  est  tout  autrement. 
Lorsqu'on  a  été,  comme  moi,  introduit  dès  l'en- 
fance dans  le  sanctuaire  catholique  ;  que,  l'âme 
agitée  de  désirs  vagues,  mais  pressants,  on  a 
écouté  le  service  divin  avec  ferveur,  sans  trop 
savoir  ce  que  l'on  était  venu  chercher  ;  qu'on 
est  sorti  de  l'église  fortifié  et  soulagé,  sans  trop 

I.  Victor  Cousin,  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien. 
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savoir  ce  que  l'on  avait  éprouvé  ;  quand  on  a 
compris  la  félicité  de  ceux  qui,  agenouillés  sous 
les  accords  touchants  de  VAgnus  Dei,  attendent 
la  communion  sainte  et  la  reçoivent  avec  une 
indicible  joie,  pendant  que  la  musique  répète  : 
<L  Benedictus  qui  venit  in  Jiomine  Domini  ;  »  oh  ! 
alors,  voyez-vous,  c'est  bien  différent.  Ces  indes- 
criptibles impressions  s'évaporent,  il  est  vrai,  à 
travers  le  monde  ;  mais  du  moins,  quand  il  s'agit 
de  mettre  en  musique  les  divines  paroles  mille 
et  mille  fois  entendues,  tout  cela  me  revient,  se 
replace  devant  moi  et  m'émeut  jusqu'au  fond  de 
mon  être.  » 

A  cette  vive  protestation,  Mozart  ajouta  le 
récit  de  quelques  scènes  de  son  enfance,  cet  âge 
béni  où  les  émotions  religieuses  s'allient  si  bien 
à  la  pureté  virginale  du  cœur  et  le  remplissent 
de  si  angéliques  extases.  Il  s'arrêta  avec  com- 
plaisance aux  souvenirs  de  l'époque  où,  chargé 
par  Marie-Thérèse  d'écrire  un  Te  Deu7n  pour 
la  consécration  d'un  hospice,  il  avait  dirigé  toute 
la  chapelle  impériale,  lui,  l'auteur  du  Te  Detcm, 
le  petit  garçon  de  douze  ans.  «  Ah  !  qu'éprouvai- 
je  alors  ;  qu  eprouvai-je,  grand  Dieu  !  répéta-t-il 
plusieurs  fois.  Non,  de  pareils  moments  ne  revien- 
nent jamais,  pas  plus  que  dans  le  domaine  de 
l'art,  rien  ne  remplace  l'inspiration  religieuse.   > 

De  l'avis  des  penseurs  et  de  l'avis  des  artistes, 
c'est  donc  dans  le  sentiment  du  divin  que  nous 
devons  chercher  la  perfection  de  l'art  musical. 
Or,  à  la  tête  des  artistes  chrétiens,  apparaît 
Palestrina,  comme  le  véritable  révélateur  de  la 
musique  religieuse.  Nul  n'a  jeté  plus  d'éclat  que 
lui  sur  cette  partie  importante  du  culte  catho- 
lique. De  l'avis  de  tous,  Palestrina  posséda  un 
génie  indépendant  et   pieux  qui  exerça  sur  la 
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musique  de  son  temps  un  irrésistible  ascendant. 
Ce  fut  lui  qui  donna  à  la  musique  d'église  une 
splendeur  et  une  dignité  auparavant  inconnues  et 
sut  trouver  l'harmonieux  secret  de  remuer  dans 
les  âmes  des  cordes  jusqu'alors  endormies.  Il 
agrandit  la  sphère  de  l'art  chrétien  et  créa  des 
œuvres  d'une  idéale  beauté.  Tout  le  monde  sait 
cela,  et  personne  ne  lui  conteste  le  titre  de 
Prince  de  la  musique  qu'il  porta  avec  tant  de 
gloire.  Mais  peut-être  ne  s'est-on  pas  assez 
demandé  ce  qui  fit  de  Palestrina  le  grand  musi- 
cien catholique,  quelle  merveilleuse  influence 
développa  son  talent,  comment,  se  débarrassant 
progressivement  des  liens  qui  avaient  captivé  la 
musique  du  XV^  siècle,  il  révéla  des  accords 
ignorés,  souleva  l'admiration  de  ses  contempo- 
rains et  leur  fit  connaître  ce  que  pouvait  être, 
dans  toute  sa  majesté,  la  musique  religieuse. 

Pour  bien  juger  du  talent  d'un  artiste  ou  de 
la  vertu  d'un  héros,  il  faut  connaître  non  seule- 
ment la  période  où  il  vécut,  la  comprendre  et 
l'expliquer,  il  faut  encore  écarter  le  rideau  qui 
dérobe  les  époques  antérieures  et  voir  comment 
la  même  flamme  inspiratrice,  allumée  longtemps 
auparavant,  se  montre  tour  à  tour  plus  brillante 
ou  plus  faible  et  finit  par  donner  tout  son  éclat, 
le  jour  où  elle  a  trouvé  un  réflecteur  assez  puis- 
sant pour  en  recevoir  et  en  transmettre  au 
monde  la  parfaite  splendeur. 

L'artiste  dont  j'entreprends  aujourd'hui  de 
raconter  l'histoire,  doit,  moins  que  tout  autre, 
être  isolé  de  ce  qui  l'a  précédé,  car  son  œuvre 
est  comme  le  résumé,  l'achèvement  et  le  fruit  de 
la  musique  du  passé.  Sur  l'édifice  élevé  par  ses 
prédécesseurs,  il  a  placé  la  coupole  étincelante, 
dont  les  reflets  dorés  projettent  au  loin  la  miroi- 
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tanre  lumière.  «  Palestrina  n'est  pas  l'aurore, 
mais  le  couronnement  d'un  complet  développe- 
ment artistique.  »  Avant  d'arriver  à  la  tranquille 
possession  de  son  art,  il  s'était  pénétré  du  génie 
musical  des  moines  compositeurs  du  neuvième 
et  du  dixième  siècle,  auxquels  il  faut  chercher 
un  précurseur  cinq  cents  ans  auparavant  dans 
la  personne  de  saint  Grégoire  le  Grand.  Mais 
ce  dernier  n'était  pas  le  fondateur  de  la  musique 
d'église,  il  s'était  inspiré  lui-même  de  l'œuvre 
de  saint  Ambroise  qui,  en  l'année  386,  avait 
inauguré,  à  Milan,  un  nouveau  chant  liturgique. 
Les  hymnes  ambrosiennes  n'étaient  à  leur  tour 
que  l'écho  de  la  musique  usitée  dans  les  égli- 
ses d'Orient  ou  des  chants  répétés  durant  des 
siècles  dans  les  sombres  profondeurs  des  cata- 
combes. 

La  douce  figure  de  sainte  Cécile,  dont  la  voix 
attendrissait  les  premiers  chrétiens,  se  détache 
lumineuse  et  enthousiaste,  de  ces  églises  souter- 
raines où,  selon  le  conseil  de  l'apôtre,  les  fidèles 
«  s'instruisaient  et  s'entretenaient  les  uns  les 
autres  par  des  psaumes,  des  hymnes  et  des  can- 
tiques spirituels,  chantant  de  cœur,  avec  édifica- 
tion, les  louanges  de  Dieu  ^  ». 

Les  hymnes  des  catacombes  touchaient  aux 
divins  cantiques  de  l'Évangile  :  qui  sait  si  les 
apôtres  et  leurs  premiers  disciples  n'avaient  pas 
gardé  quelques  lointaines  modulations  àuMagni- 
ficat  de  la  Vierge  ou  du  Gloria  des  anges  ? 

De  là,  la  pensée  remonte  sans  effort  aux  odes 
attristées  de  Jérémie  et  des  Hébreux  captifs  à 
Babylone,  ou  à  l'hymne  triomphale  de  Moïse  sur 
les  bords  de  la  mer  Rouge. 


I.  Saint  Paîcl  aux  Colossiens,  III,  i6. 
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Et  sans  doute,  le  premier  chant  qui  s'éleva  de 
la  poitrine  de  l'homme,  fut  celui  d'Adam  nouvel- 
lement sorti  des  mains  du  Créateur  et  prome- 
nant son  regard  émerveillé  et  reconnaissant  sur 
les  magnificences  qui  l'entourent.  A  moins 
toutefois  que  le  poète  n'ait  raison  quand  il  dit  en 
vers  élégants  :  «  Le  chant  flexible  des  oiseaux 
fut  imité  par  la  voix  longtemps  avant  qu'une 
suave  mélodie  s'unît  aux  vers  faciles  pour  char- 
mer l'oreille  des  humains  ;  le  souffle  des  zéphirs, 
résonnant  dans  le  creux  des  roseaux,  apprit  à 
enfler  d'agrestes  pipeaux,  et  par  de  lents  progrès, 
la  flûte,  pressée  entre  des  doigts  agiles,  mêla  sa 
douce  plainte  aux  chants  harmonieux.  Son  usage 
naquit  du  loisir  des  bergers,  au  sein  des  vastes 
solitudes  et  des  sombres  forêts.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  juste  de  penser  que 
cet  art  à  la  fois  si  divin  et  si  humain,  remonte 
jusqu'au  berceau  du  monde  ou  plutôt  jusqu'au 
ciel  d'où  il  vient  et  où  il  retourne. 

Comme  la  foi  et  l'espérance  s'évanouiront  au 
seuil  des  éternels  parvis  pour  faire  place  à  la 
seule  charité,  ainsi,  de  tous  les  arts  qui  nous 
captivent  ici-bas,  la  musique  sera  le  seul  que 
nous  retrouverons  au  ciel.  Que  ferions-nous  alors 
de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  l'architec- 
ture, dans  ce  temple  éternel  où  tous  les  êtres 
pénétrés  d'infini  et  directement  façonnés  par  la 
main  de  Dieu,  réuniront  en  une  suprême  beauté 
tout  ce  que  fit  l'art  en  ce  monde,  l'idéal  et  le  vrai. 
Mais  plus  les  divines  splendeurs  enivreront  nos 
âmes,  plus  la  joie  débordera  de  nos  coeurs,  inef- 
fable et  complète,  plus  nous  éprouverons  le 
besoin  de  chanter  et  de  répéter  avec  les  anges 
l'immortel  Sancius. 

C'est  pour  cela  qu'avant  de  m'attacher  plus 
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spécialement  à  l'étude  de  la  vie  et  du  talent  de 
mon  héros,  je  ferai  suivre  à  mes  lecteurs  la  voie 
qu'a  parcourue  l'art  religieux  de  la  musique  avant 
l'apparition  de  Palestrina,  —  non  pas  par  le  che- 
min austère  de  la  science,  des  digressions  arides 
et  des  termes  techniques, —  mais  par  le  modeste 
sentier,  accessible  à  tous,  où  l'on  cueille  des 
fleurs  sans  chercher  à  les  analyser,  sans  même 
en  demander  les  noms,  se  contentant  d'en  respi- 
rer les  parfums  et  d'en  admirer  les  nuances  déli- 
cates et  les  gracieux  contours. 

Afin  que  mon  récitsoit  aisément  compris,  je  me 
suis  efforcé  d'en  écarter  les  expressions  propres 
à  la  langue  musicale,  les  explications  complexes, 
difficiles  à  saisir  pour  qui  n'a  pas  fait  d'études 
spéciales. 

Ce  travail  s'adresse  à  la  jeunesse,  et  je  n'ai  eu 
qu'un  but,  celui  d'éveiller  l'attention  des  enfants, 
de  provoquer  leur  admiration  et  de  faire  naître, 
si  possible,  chez  quelques-uns  d'entre  eux,  le 
désir  de  s'adonner  à  cette  musique  religieuse 
dont  on  raconte  de  si  merveilleux  effets.  Notre 
génération  a  assisté  à  la  décadence  de  la  vieille 
musique  d'église  qu'avaient  inventée  les  saints 
et  que  les  peuples  répétaient  après  eux,  mais 
déjà  la  génération  qui  se  lève  s'est  émue  ;  elle 
recherche  et  retrouve  ces  chants  grégoriens, 
dont  la  richesse  et  la  beauté  furent  trop  long- 
temps méprisées,  et  l'on  peut  prévoir  le  jour  où 
l'assemblée  chrétienne  redeviendra  dans  le  tem- 
ple la  Cithare  vivante,  dont  parle  Cassiodore. 

A  son  tour,  l'œuvre  palestinienne,  cette  autre 
musique  d'église  qui  a  atteint  la  perfection  abso- 
lue de  l'art  religieux,  échappe  à  deux  siècles 
d'oubli  ;  elle  réveille  l'enthousiasme,  retrouve  la 
fraîcheur  et  la  vogue  de  ses  premières  années. 
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Tout  nous  fait  espérer  que  désormais  elle  rayon- 
nera au  répertoire  des  maîtrises  et  que  la  musi- 
que de  nos  temples  redeviendra  vraiment  digne 
de  son  objet. 

Les  plus  anciens  chants  religieux  dont  l'histoire 
nous  ait  gardé  le  souvenir,  sont  les  cantiques 
admirables  des  Hébreux,  ce  peuple  unique,  qui, 
dans  l'antiquité,  ait  connu  et  adoré  le  divin  Créa- 
teur. Malheureusement,  si  le  texte  nous  est  resté, 
les  symphonies  éphémères  ont  disparu  ;  les 
recherches  les  plus  actives  et  les  plus  savantes 
n'ont  rien  ou  presque  rien  révélé  de  ces  pre- 
mières harmonies  ;  aucun  accord  n'en  est  venu 
jusqu'à  nous.  Les  vicissitudes  qu'a  traversées  la 
nation  juive  et  la  destruction  du  temple  de  Jéru- 
salem ont  anéanti  sans  retour  les  documents  qui 
auraient  pu  nous  les  faire  connaître.  Manuscrits 
et  instruments  de  musique,  tout  a  disparu  dans 
cette  dernière,  effroyable  catastrophe,  et  néan- 
moins, chose  digne  de  remarque,  ces  cantiques 
dépouillés  des  mélodies  qui  les  accompagnaient, 
nous  apparaissent  encore  dans  toute  leur  per- 
fection. C'est  qu'ici  la  musique  semble  avoir  tout 
reçu  de  la  poésie  et  que  des  sons  fugitifs  n'ont 
rien  pu  ajouter  à  l'émotion  de  ces  paroles  inspi- 
rées. En  les  lisant,  on  sent  que  l'âme  les  chante, 
que  «  la  parole  humaine,  idéalisée  par  la  poésie, a 
la  profondeur  et  l'éclat  de  la  note  musicale  ;  elle 
est  lumineuse  autant  que  pathétique,  elle  parle  à 
l'esprit  comme  au  cœur.  » 

Je  ne  m'écarterai  donc  pas  de  mon  sujet  en  re- 
traçant ces  chants  inimitables,  dont  nous  croyons 
entendre  dans  le  passé  des  âges  les  accents, 
doux  et  mystérieux  comme  ceux  de  la  harpe 
éolienne,  grands  et  sublimes  comme  la  pensée 
qu'ils  expriment  et  la  parole  qu'ils  accompagnent. 
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CHAPITRE  I. 


L'art  musical  chez  les  Hébreux. 


^^ 


E  sentiment  profondément  religieux 
du  peuple  juif  fut  la  cause  première 
de  la  supériorité  de  son  talent  poé- 
tique. Entre  toutes  les  nations  de 
l'Asie  occidentale,  il  fut  le  seul  qui  sentit  la  puis- 
sance de  l'idéal,  parce  que,  seul,  il  adorait  le  Dieu 
invisible  et  parfait  qui  se  communiquait  à  son 
peuple  par  les  inspirations  de  ses  prophètes.  Les 
Hébreux  savaient  qu'en  Jéhovah  se  trouve 
toute  beauté,  toute  justice,  toute  grandeur  :  de 
là,  les  élans  sublimes  auxquels  s'est  élevé  le 
génie  de  la  pensée  judaïque;  de  là,  la  majesté  de 
sa  poésie.  Or,  la  poésie  de  l'antiquité  fut  ordinai- 
rement chantée,  et  c'est  à  la  musique  que  les 
poètes  et  les  prophètes  demandaient,  si  non 
l'inspiration,  du  moins  le  complément  de  leurs 
œuvres.  Comme  il  n'y  a  pas  de  chant  sans  mesure 
et  sans  rhythme,  ces  premières  cantilènes  furent 
soumises  aux  règles  de  la  cadence  et  de  la 
mélodie,  mais  on  ignore  quelles  étaient  ces  com- 
binaisons musicales. 

La  première  mention  spéciale  de  la  musique 
chez  les  Juifs  se  rattache  au  récit  le  plus  pathé- 
tique de  leur  histoire. 

Ce  peuple,  asservi  pendant  des  siècles  à  une 
série  de  tyrans  égyptiens,  à  peine  interrompue 
par  quelques  princes  plus  humains,  dut  sa  déli- 
vrance au  plus  étonnant  des  prodiges.  La  per- 
sécution des  Pharaons,  arrivée  à  un  paroxysme 
suprême,  la  destruction  des  enfants  Israélites, 
appela  à  la  défense  de  l'opprimé  la  toute-puis- 
sante bonté  de   Dieu.  Rien  de  saisissant  dans 
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l'Écriture  comme  le  récit  de  la  sortie  d'Egypte 
et  le  passage  de  la  mer  Rouge  ;  rien  de  grandiose 
et  de  terrifiant  comme  le  pouvoir  de  Moïse  éten- 
dant la  main  sur  les  flots,  pour  engloutir  dans  la 
masse  des  eaux  Pharaon  et  son  armée.  Après 
deux  cents  ans  de  captivité,  un  premier  cri  de 
délivrance  et  de  triomphe  s'échappa  de  six  cent 
mille  poitrines  humaines.  Moïse,  dominant  le 
tumulte,  s'avança  au  milieu  du  peuple.  D'une 
voix  forte,  sur  un  rhythme  jusqu'alors  inconnu  et 
depuis  oublié,  il  chanta  ce  cantique  aux  traits 
incisifs,  pressés,  haletants,  que  rien  n'égale  dans 
la  poésie  moderne  : 

«  Célébrons  le  Seigneur  qui  a  magnifiquement 
célébré  sa  gloire  ;  il  a  précipité  dans  la  mer  le 
cheval  et  le  cavalier. 

«  Le  Seigneur  est  ma  force  et  l'objet  de  mes 
louanges  :  il  s'est  fait  mon  sauveur.  Il  est  mon 
Dieu,  j'annoncerai  sa  gloire  ;  il  est  le  Dieu  de 
mon  père,  j'exalterai  sa  grandeur. 

«  Le  Seigneur  est  un  guerrier  :  son  nom  est 
le  Tout-Puissant. 

«  Il  a  précipité  dans  la  mer  les  chariots  et 
l'armée  ;  les  plus  grands  d'entre  les  princes  ont 
été  submergés  dans  la  mer  Rouge. 

«  Les  abîmes  les  ont  engloutis  ;  ils  sont  tom- 
bés comme  une  pierre  au  fond  des  eaux.  » 

«  Le  vent  de  votre  colère  a  soufflé  sur  les 
flots  et  suspendu  les  vagues:  elles  se  sont  refou- 
lées au  milieu  de  la  mer. 

«  L'ennemi  a  dit  :  Je  les  poursuivrai  et  je  les 
atteindrai  ;  je  partagerai  leurs  dépouilles,  et  mon 
âme  sera  satisfaite  ;  je  tirerai  mon  épée  et  je 
les  tuerai  de  ma  main. 

«  Mais  votre  souffle  a  passé,  Seigneur,  et  ils 
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sont  tombés  comme  du  plomb  au  fond  des  gran- 
des eaux.  » 

«  Vous  avez  étendu  la  main,  et  la  mer  a  dé- 
voré nos  ennemis.  » 

«  Les  princes  d'Edom  se  sont  troublés,  Moab 
a  frémi  d'épouvante  ;  les  habitants  de  Chanaan 
ont  séché  de  crainte. 

«  Que  la  puissance  de  votre  bras  fasse  tomber 
sur  eux  la  peur  et  l'effroi;  qu'ils  s'immobilisent 
comme  la  pierre,  jusqu'à  ce  que  votre  peuple  ait 
passé,  jusqu'à  ce  qu'ait  passé  ce  peuple  que  vous 
vous  êtes  acquis.  » 

Miriam,  prophétesse  et  sœur  d'Aaron,  à  la 
tête  des  femmes  d'Israël,  qui  tenaient  comme 
elle  un  tambour  à  la  main,  reprenait  chaque 
verset  du  cantique.  Ses  compagnes,  après  elle, 
le  répétaient  en  chœur  en  s'accompagnant  de 
leurs  instruments. 

Le  goût  poétique  et  musical  se  révèle  avec 
une  égale  splendeur  dans  les  livres  de  Moïse, 
dans  celui  de  Job,  dans  le  cantique  de  Déborah; 
et  l'usage  de  la  musique  va  grandissant  jusqu'à 
ce  qu'enfin  apparaît  David,  le  jeune  berger  de 
Bethléem,  qui  débute  en  calmant,  par  les  sons 
du  konner  \  la  sombre  mélancolie  de  Saiil. 
Devenu  roi,  à  son  tour, il  s'occupa  avec  un  remar- 
quable talent  de  la  musique  religieuse  et  régla 
le  service  journalier  des  prêtres  et  des  lévites 
chargés   de  chanter  devant   l'arche    sainte  les 

I.  Le  konner  appartient  à  cette  nombreuse  famille  d'instru- 
ments à  cordes  que  l'on  faisait  vibrer  avec  les  doigts.  C'était  une 
sorte  de  petite  harpe.  Son  origine  remonte  à  la  plus  haute  anti- 
quité. 
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louanges  du  Seigneur.  Azaph  fut  le  premier 
chantre  ;Zacharie  le  second  et  sept  autres  furent 
placés  sous  la  direction  de  celui-ci.  Jehiel  jouait 
les  instruments  à  cordes;  Azaph  faisait  retentir 
les  cymbales  d'airain.  Bannia  et  Jaaziel  sonnaient 
de  la  trompette.  Dès  lors  les  chants  et  l'organi- 
sation de  la  musique  tinrent  une  place  impor- 
tante dans  le  service  divin  et,  pour  en  perpétuer 
et  en  développer  l'usage,  les  chantres  reçurent 
l'ordre  d'instruire  des  enfants  dans  l'art  du  chant 
et  dans  le  jeu  des  instruments.  David  lui-même 
chanta  devant  l'arche  et  composa  ces  morceaux 
sublimes  de  poésie  lyrique,  ces  psaumes  inspirés 
que  tous  les  siècles  admirent  et  qui  appartiennent 
à  tous  les  temps  et  à  tous  les  pays.  «  Ils  sont 
comme  une  voix  universelle  qui  se  prête  avec 
abandon  à  qui  veut  s'en  servir  pour  exprimer 
une  vérité,  ou  pour  traduire  au  dehors  un  bon 
sentiment:  voix  de  la  création  matérielle,  voix 
du  genre  humain,  voix  des  temps  anciens  ;  voix 
des  temps  à  venir;  voix  quelquefois  du  passé, 
du  présent  et  du  futur  tout  ensemble;  voix  de 
Dieu  même;  voix  de  Jésus-Christ;  voix  de 
l'exilé  qui  retourne  à  la  patrie;  voix  de  chacun 
de  nous;  voix  de  la  prière  universelle  ^  » 
David  employa  tour  à  tour  ces  multiples  accents 
et  écrivit  ainsi,  sur  les  sujets  les  plus  variés,  les 
plus  beaux  poèmes  chantés  que  la  terre  ait  jamais 
entendus. 

Il  commence  en  exaltant  le  bonheur  de 
l'homme  qui  craint  Dieu  et  termine  par  un  long 
cri  de  louange  et  d'enthousiasme,  dont  voici  le 
dernier  écho  : 


I.  Mgr  Gaume. 
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«  Louez-Ie  Seigneur  dans  son  sanctuaire, 
louez-le  sur  le  trône  inébranlable  de  sa  puissance. 

«  Louez-le  dans  sa  force,  louez-le  selon  la  mul- 
titude de  ses  grandeurs. 

«  Louez-le  au  son  de  la  trompette,  louez-le 
avec  le  psaltérion  et  la  cithare. 

«  Louez-le  au  bruit  du  tambour  et  de  la 
flûte;  louez-le  sur  les  instruments  à  cordes  et  sur 
l'orgue. 

«  Louez-le  avec  les  cymbales  retentissantes, 
louez-le  avec  les  cymbales  de  jubilation  :  que 
tout  ce  qui  respire  loue  le  Seigneur.  Louez 
l'Éternel!  » 

L'énumération  que  fait  le  prophète  des  instru- 
ments de  musique  alors  en  usage  prouve  que 
dès  lors  on  faisait  marcher  de  pair  la  musique 
vocale  et  la  musique  instrumentale  et  nous  fait 
pressentir  le  degré  de  développement  qu'avait 
atteint  l'art  musical  chez  le  peuple  juif.  Il  est 
cependant  vraisemblable  que  ces  divers  instru- 
ments avaient  été  importés  des  nations  voisines, 
car  on  ne  trouve  nulle  part  chez  les  juifs  vestige 
d'une  invention  de  ce  genre,  si  ce  n'est  toutefois 
celle  du  psaltérion,  inventé  ou  du  moins  perfec- 
tionné par  David. 

Salomon,  à  son  tour,  se  fit  le  protecteur  de  la 
musique,  qui,  comme  tous  les  autres  arts,  pro- 
gressa sous  son  règne.  A  l'exemple  de  son  père, 
il  rehaussa  par  des  milliers  de  chanteurs  et  de 
musiciens  l'éclat  du  culte  divin  dans  le  temple 
qu'il  avait  fait  bâtir.  La  translation  de  l'arche  se 
fît  au  milieu  des  chants  enthousiastes.  Les  lévites 
faisaient  retentir  leurs  cymbales,  leurs  nebels  et 
leurs  kinnors.  A  l'orient  de  l'autel  cent  vingt 
prêtres  sonnaient  de  la  trompette  ;  tous  chan- 
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talent  et  louaient  Dieu  disant  :  «  Rendez  gloire 
au  Seigneur,  parce  qu'il  est  bon,  parce  que  sa 
miséricorde  est  éternelle.  » 

Quand  les  jours  de  fête  furent  passés,  les 
hommes,  les  femmes  et  les  enfants,  venus  de 
toutes  les  parties  delà  Judée,  retournèrent  dans 
leurs  foyers.  En  route,  ils  chantaient  des  can- 
tiques et  ils  arrivèrent  chez  eux  sans  avoir 
remarqué  la  longueur  du  chemin.  Salomon,  à 
son  tour,  composa  pour  être  chanté  dans  le 
temple,  avec  un  mélange  de  musique  instrumen- 
tale, le  cantique  des  cantiques,  cet  épithalame 
symbolique  et  mystérieux,  image  dramatique  et 
saisissante  de  l'union  éternelle  du  Christ  avec  son 
Église.  Ce  chant  resplendit  de  toutes  les  magni- 
ficences de  la  poésie  orientale  et  de  toutes  les 
mystiques  ardeurs  de  l'amour  divin  dans  les  âmes. 

Après  avoir  entendu  les  cantiques  inspirés  de 
David  et  de  Salomon,  nous  nous  arrêterons  à  la 
prière  touchante  d'Ezéchias,  dont  la  voix  juste 
et  pure  s'élève,  faible  encore,  mais  embellie  par 
la  reconnaissance  et  l'amour,  pour  remercier 
Dieu  de  la  santé  retrouvée. 

Rien  dans  l'Écriture  ne  peut  être  comparé  à 
la  tristesse  simple  et  profonde  du  jeune  prince 
racontant  ses  angoisses  à  la  vue  de  la  mort  qui 
s'approche:  «J'ai  dit  au  milieu  de  mes  jours: 
Je  vais  mourir,  et  j'ai  cherché  le  reste  de  mes 
ans.  Je  ne  verrai  plus  mon  peuple  ;  et  mes 
yeux,  las  de  se  tourner  vers  le  ciel,  se  sont 
fermés.  » 

J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant  ; 
Au  midi  de  mes  années 
Je  touchais  à  mon  couchant  : 
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La  mort,  déployant  ses  ailes, 
Couvrait  d'ombres  éternelles 
La  clarté  dont  je  jouis  ; 
Et,  dans  cette  nuit  funeste. 
Je  cherchais  en  vain  le  reste 
De  mes  jours  évanouis. 

Grand  Dieu,  votre  main  réclame 
Les  dons  que  j'en  ai  reçus  : 
Elle  vient  couper  la  trame 
Des  jours  qu'elle  m'a  tissus  ; 
Mon  dernier  soleil  se  lève, 
Et  votre  souffle  m'enlève 
De  la  terre  des  vivants. 
Comme  la  feuille  séchée, 
Qui,  de  sa  tige  arrachée, 
Devient  le  jouet  des  vents. 

Comme  un  lion  plein  de  rage 

Le  mal  a  brisé  mes  os  ; 

Le  tombeau  m'ouvre  un  passage 

Dans  ses  lugubres  cachots. 

Victime  faible  et  tremblante, 

A  cette  image  sanglante 

Je  soupire  nuit  et  jour  ! 

Et,  dans  ma  crainte  mortelle. 

Je  suis  comme  l'hirondelle 

Sous  les  griffes  du  vautour. 

Ainsi,  de  cris  et  d'alarmes, 
Mon  mal  semblait  se  nourrir  ; 
Et  mes  yeux,  noyés  de  larmes, 
Étaient  lassés  de  s'ouvrir. 
Je  disais  à  la  nuit  sombre  : 
O  nuit,  tu  vas  dans  ton  ombre 
M'ensevelir  pour  toujours  ! 
Je  redisais  à  l'aurore  : 
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Le  jour  que  tu  fais  éclore 
Est  le  dernier  de  mes  jours  ! 

Mon  âme  est  dans  les  ténèbres, 
Mes  sens  sont  glacés  d'effroi  ; 
Ecoutez  mes  cris  funèbres, 
Dieu  juste,  répondez-moi. 
Mais  enfin  sa  main  propice 
A  comblé  le  précipice 
Qui  s'entr'ouvrait  sous  mes  pas. 
Son  secours  me  fortifie, 
Et  me  fait  trouver  la  vie 
Dans  les  horreurs  du  trépas. 

Seigneur,  il  faut  que  la  terre 
Connaisse  en  moi  vos  bienfaits  : 
Vous  ne  m'avez  fait  la  guerre 
Que  pour  me  donner  la  paix. 
Heureux  l'homme  à  qui  la  grâce 
Départ  ce  don  efficace 
Puisé  dans  ses  saints  trésors, 
Et  qui  rallumant  sa  flamme, 
Trouve  la  santé  de  l'âme 
Dans  les  souffrances  du  corps  ! 

C'est  pour  sauver  la  mémoire 

De  vos  immortels  secours, 

C'est  pour  vous,  pour  votre  gloire, 

Que  vous  prolongez  nos  jours. 

Non,  non,  vos  bontés  sacrées 

Ne  seront  point  célébrées 

Dans  l'horreur  des  monuments; 

La  mort  aveugle  et  muette 

Ne  sera  point  l'interprète 

De  vos  saints  commandements. 

Mais  ceux  qui  de  sa  menace, 
Comme  moi  sont  rachetés, 


Saint  Ambroise,  évêque  de  Milan,  d'après  une 

gravure  de  la  Vie  des  Homines  illustres  de  Thévet. 

(Voir  p.  46.) 
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Annonceront  à  leur  race 
Vos  célestes  vérités  ; 
J'irai,  Seigneur,  dans  vos  temples, 
Réchauffer  par  mes  exemples, 
Les  mortels  les  plus  glacés. 
Et,  vous  offrant  mon  hommage. 
Leur  montrer  l'unique  usage 
Des  jours  que  vous  leur  laissez  ^ 

Les  heures  ténébreuses  de  la  captivité  de 
Babylone  s'étaient  levées.  Aux  chants  de  recon- 
naissance et  de  triomphe  succèdent  des  chants 
d'une  amère  tristesse.  L'immortel  Jérémie  vivait 
solitaire  et  désolé,  pleurant  nuit  et  jour  les  mal- 
heurs de  la  patrie  et  les  racontant  dans  ses  La- 
mentations d'une  mélancolie  si  profonde  et  d'une 
forme  si  originale. 

Ce  sont  de  véritables  poèmes  musicaux  où  les 
images  les  plus  hardies  sont  multipliées  et  dans 
lesquels  les  sentiments  de  l'indignation  et  de  la 
douleur  sont  exprimés  avec  une  énergie  extra- 
ordinaire. Ces  Messéniennes  de  Jérusalem  ne  sont 
autre  chose  que  de  sombres  élégies  divinement 
inspirées  et  écrites  dans  le  style  le  plus  pathé- 
tique. 

«  Comment  cette  ville  autrefois  si  peuplée 
est-elle  maintenant  déserte?  La  maîtresse  des 
nations  est  comme  une  veuve  désolée;  celle  qui 
commandait  à  tant  de  provinces  est  devenue  tri- 
butaire. 

«  Elle  pleure  toute  la  nuit,  et  son  visage  est 
baigné  de  larmes.  De  tous  ceux  qu'elle  aimait. 


I.  Cette  traduction   de    Jean-Baptiste  Rousseau  est   d'une 
grande  beauté. 
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pas  un  ne  se  présente  pour  la  consoler;  tous  ses 
amis  la  méprisent  et  se  sont  faits  ses  ennemis. 

«  La  fille  de  Juda  a  quitté  son  pays  pour  se 
soustraire  aux  amertumes  et  à  la  rigueur  de  la 
servitude  ;  elle  est  allée  habiter  parmi  les  nations, 
et  n'y  a  point  trouvé  de  repos;  ses  persécuteurs 
lui  ont  tendu  des  embûches,  et  elle  est  enfin  tom- 
bée entre  leurs  mains. 

«  Les  rues  de  Sion  pleurent  leur  solitude, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  personne  qui  vienne  à  ses 
solennités:  toutes  ses  portes  sont  détruites,  ses 
prêtres  ne  font  que  gémir,  ses  jeunes  filles  sont 
défigurées,  elle  est  elle-même  plongée  dans  la 
douleur. 

«  Ses  ennemis  sont  devenus  ses  maîtres  et  se 
sont  enrichis  de  ses  dépouilles,  parce  que  le 
Seigneur  l'a  ainsi  ordonné  à  cause  de  la  multi- 
tude de  ses  iniquités.  Ses  enfants  ont  été  faits 
esclaves,  et  ses  persécuteurs  les  ont  chassés 
cruellement  devant  eux.  » 

«  Tout  son  peuple  gémit  et  cherche  du  pain  ; 
ils  ont  livré  tous  leurs  trésors  pour  avoir  de  quoi 
soutenir  leur  vie.  Voyez,  Seigneur,  et  considérez 
l'avilissement  auquel  je  suis  réduite. 

«  O  vous  tous  qui  passez,  regardez  et  voyez 
s'il  est  une  douleur  pareille  à  ma  douleur;  mon 
ennemi  m'a  dépouillée  comme  une  vigne  qu'on 
vendange,  ainsi  le  Seigneur  m'en  avait  menacée 
au  jour  de  sa  colère.  » 

«  Le  Seigneur  a  résolu  de  renverser  les  murs 
de  Sion;  il  en  a  mesuré  l'étendue,  et  sa  main  ne 
s'est  retirée  que  quand  ses  murailles  ont  été 
abattues  et  ses  boulevards  détruits. 

«  Ses  portes   arrachées  sont  enfouies  dans  la 
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terre  ;  le  Seigneur  en  a  brisé  les  gonds;  il  a  livré 
ses  princes  et  son  roi  entre  les  mains  des  gentils. 
La  fille  de  Sion  n'a  plus  de  loi,  ses  prophètes  ne 
sont  plus  inspirés. 

«  Ses  vieillards  se  sont  assis  sur  les  ruines  et 
gardent  un  morne  silence;  ils  ont  couvert  leur 
tête  de  cendres,  ils  se  sont  revêtus  de  cilices  et 
les  filles  de  Jérusalem  inclinent  vers  la  terre  leur 
visage  assombri. 

«  Mes  yeux,  à  force  de  verser  des  larmes,  se 
sont  affaiblis  ;  le  trouble  s'est  emparé  de  mon 
âme,  mon  cœur  a  ressenti  la  plus  amère  douleur, 
lorsque  j'ai  vu  la  ruine  de  la  fille  de  mon  peuple, 
et  ses  enfants  tomber  morts  au  milieu  des  places 
publiques.  » 

«  Où  est  le  blé,  où  est  le  vin  ?  disaient  à  leurs 
mères  ces  innocentes  victimes,  lorsqu'elles  tom- 
baient dans  les  rues  comme  blessées  à  mort  et 
qu'elles  expiraient  entre  les  bras  de  leurs  mères.  » 

«  Le  Seigneur  a  fait  ce  qu'il  avait  résolu;  il  a 
consommé  ses  desseins  :  il  vous  a  détruite,  ô  fille 
de  Sion,  il  a  exalté  la  force  de  ceux  qui  vous 
haïssent;  vous  êtes  devenue  pour  vos  ennemis 
un  sujet  de  joie. 

«  Criez  au  Seigneur  du  haut  des  murailles  ; 
que  de  vos  yeux  coulent  jour  et  nuit  des  torrents 
de  larmes  :  que  vos  prunelles  ne  se  lassent  point. 

«  Levez-vous  dès  les  premières  heures  de  la 
nuit;  répandez  votre  cœur  devant  le  Seigneur  ; 
levez  les  mains  vers  lui  pour  l'âme  de  vos  petits 
enfants  morts  de  faim  au  coin  des  rues.  » 

Nous  nous  demandons  quelle  mélodie  assez 
douloureusement  belle  a  pu  accompagner  de.s 
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chants  d'une  aussi  navrante  tristesse.  Où  Jéré- 
mie  a-t-il  pu  trouver  des  notes  tout  à  la  fois  assez 
vibrantes  et  assez  profondes  pour  exprimer  à 
l'oreille  de  ses  compatriotes  ce  que  ces  paroles 
devaient  dire  à  leur  cœur? 

Il  n'y  a  pas  dans  l'histoire  de  la  musique  et  de 
la  poésie  d'intonation  plus  désolée,  si  ce  n'est 
peut-être  ce  cri  de  la  nation  captive  : 

«  Sur  les  bords  des  fleuves  de  Babylone,  nous 
nous  sommes  assis  et,  pleurant  au  souvenir  de 
Sion,  nous  avons  suspendu  nos  harpes  aux  saules 
du  rivage. 

«Ceux  qui  nous  ont  enlevés  nous  ont  dit: 
chantez  un  hymne  des  cantiques  de  Sion. 

«  Ah!  comment,  sur  la  terre  étrangère,  chan- 
terions-nous le  cantique  du  Seigneur?... 

«  Jérusalem!  si  jamais  je  t'oublie  pour  toucher 
ma  lyre  en  l'honneur  de  l'étranger,  que  ma  main 
se  dessèche. 

«  Que  ma  langue  s'attache  à  mon  palais,  si 
jamais  je  t'oublie  pour  chanter  les  dieux  de  Ba- 
bylone. 

«  Si  je  n'élève  pas  Jérusalem  à  la  tête  de  ma 
joie... 

«  Malheur  à  toi,  fille  de  Babylone!  heureux 
qui  te  rendra  les  maux  que  tu  nous  fais  souffrir  ! 

«  Heureux  qui  saisira  tes  enfants  et  les  écra- 
sera contre  la  pierre  !  » 

L'âme  humaine  est  bientôt  rassasiée  de  sen- 
timents lugubres  ;  la  désespérance  n'habite  pas 
longtemps  le  cœur  de  l'homme  ;  sa  détresse  n'est 
jamais  si  complète  qu'elle  ne  lui  laisse  un  rayon 
d'espoir.  Du  sein  même  de  la  captivité,  du  milieu 
de  la  cité  perverse  et  maudite,  nous  entendons 
s'élever  le  chant  de  la  reconnaissance. 

Un  événement  tragique  avait  attiré  un  nombre 
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considérable  de  spectateurs  en  face  d'un  bûcher, 
dont  les  flammes,  de  toute  part,  environnaient 
trois  jeunes  hommes  forts  et  beaux.  La  foule 
terrifiée  prêtait  l'oreille  pour  entendre  le  râle  des 
victimes  ou  leurs  cris  de  douleur.  Soudain,  du 
sein  de  la  fournaise,  s'échappent  des  accords 
d'une  douceur  infinie  ;  les  notes  tour  à  tour  s'élè- 
vent et  s'affaiblissent,  s'enlacent  et  s'entremêlent, 
s'enroulent  et  se  déroulent  en  une  céleste  har- 
monie: 

«  Œuvres  de  Dieu,  disaient  les  voix,  bénissez 
Dieu!  Louez-le  et  exaltez-le  dans  tous  les  siècles. 

«  Anges  du  Seigneur,  soleil  et  lune,  pluies  et 
rosées,  chaleurs  de  l'été  et  froids  de  l'hiver, 
glaces  et  neiges,  lumière  et  ténèbres,  éclairs  et 
nuages, bénissez  le  Seigneur;  louez-le  et  exaltez- 
le  dans  tous  les  siècles. 

«  Montagnes  et  collines,  plantes  qui  décorez 
la  terre,  océan,  rivières  et  fontaines,  baleines  et 
poissons  qui  vivez  dans  les  eaux,  oiseaux  des 
cieux,  enfants  des  hommes,  bénissez  le  Seigneur. 

«  Qu'Israël  bénisse  le  Seigneur,  qu'il  le  loue 
et  l'exalte  dans  tous  les  siècles; 

«  Ministres  des  autels,  esprits  et  âmes  des 
justes,  saints  et  humbles  de  cœur. 

«  Ananias,  Azarias,  Misaël,  bénissez  le  Sei- 
gneur, louez-le  et  exaltez-le  dans  tous  les  siè- 
cles. » 

Ce  psaume  improvisé  au  milieu  des  flammes 
devait  être  un  jour  traduit  dans  notre  langue  par 
la  plume  incomparable  de  Pierre  Corneille. 

Ouvrages  du  Très-Haut,  effets  de  sa  parole, 

Bénissez  le  Seigeur  ; 
Et  jusqu'au  bout  des  temps,  de  l'un  à  l'autre  pôle, 

Exaltez  sa  grandeur  ! 
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Anges,  qui  le  voyez  dans  sa  splendeur  entière, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Cieux  qu'il  a  peints  d'azur  et  revêt  de  lumière, 

Exaltez  sa  grandeur  ! 

Soleil  qui  fait  le  jour,  lune  qui  perce  l'ombre, 

Bénissez  le  Seigntur  ; 
Étoiles,  par  vos  feux  comme  par  votre  nombre, 

Exaltez  sa  grandeur  ! 

Brouillards,  féconde  pluie,  et  vous,  douce  rosée, 

Bénissez  le  Seigneur; 
Vents  à  qui  notre  terre  est  sans  cesse  exposée, 

Exaltez  sa  grandeur  ! 

Ténèbres  et  clarté,  dans  vos  constants  partages, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Armes  de  la  colère,  éclairs,  foudres,  orages, 

Exaltez  sa  grandeur  ! 

Monts  sourcilleux  et  fiers,  agréables  collines, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Doux  présents  de  la  terre,  herbes,  fruits  et  racines. 

Exaltez  sa  grandeur  1 

Délicieux  ruisseaux,  inépuisables  sources, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Fleuves  et  vastes  mers  qui  terminez  leurs  courses, 

Exaltez  sa  grandeur  ! 

Poissons  qui  sillonnez  la  campagne  liquide, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Hôtes  ailés  des  airs,  qui  découpez  leur  vide, 

Exaltez  sa  grandeur  ! 

Animaux,  que  son  ordre  a  mis  sous  notre  empire, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Hommes  qu'il  a  faits  rois  de  tout  ce  qui  respire, 

Exaltez  sa  grandeur  ! 
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Prêtres,  de  ses  bienfaits  sacrés  dépositaires, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Partout  prêchez  sa  loi,  célébrez  ses  mystères  ; 

Exaltez  sa  grandeur  ! 

Ames  justes,  esprits  en  qui  la  grâce  abonde, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Humbles  si  méconnus,  si  dédaignés  du  monde, 

Exaltez  sa  grandeur  ! 

Les  longs  jours  de  l'esclavage  passèrent  ;  les 
jours  de  gloire  revinrent  pour  le  peuple  juif,  et 
nous  voyons  apparaître  la  plus  célèbre  de  ses 
héroïnes.  Judith,  inspirée  et  soutenue  par  Dieu, 
délivre  sa  patrie  d'un  ennemi  cruel.  Dans  l'i- 
vresse du  triomphe,  elle  crie  à  l'armée  et  au 
peuple  rassemblés  dans  le  camp  : 

«  Chantez,  chantez  tous  un  cantique  nouveau 
au  son  des  tambours  et  au  bruit   des  cymbales. 

«  Faites  entendre  de  saints  accords,  glorifiez 
et  invoquez  le  nom  du  Seigneur. 

«  Le  Seigneur  met  les  armées  en  poudre.  Il  a 
établi  sa  demeure  au  milieu  de  nous,  pour  nous 
délivrer  de  nos  ennemis. 

«  Vous  êtes  tout-puissant,  Seigneur,  et  nul  ne 
résiste  à  votre  voix.  Ceux  qui  vous  craignent, 
seront  grands  devant  vous.  » 

Ainsi  avait  autrefois  chanté  Déborah  après  la 
victoire  remportée  par  Barach  contre  le  roi  de 
Chanaan  :  «  Ceux  qui  vous  aiment.  Seigneur, 
brillent  comme  le  soleil  du  matin.  » 

Les  vibrations  de  ces  voix  de  femmes  se 
répercutent  de  siècle  en  siècle  ;  six  cents  ans 
après  Judith,  une  autre  femme  y  répond  par  des 
paroles   frémissantes  d'une  incomparable  joie. 
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Des  accents  de  la  plus  exquise  perfection  s'é- 
lèvent alors  de  la  terre  ou  descendent  des 
cieux  : 

«  Mon  âme  glorifie  le  Seigneur,  chante  la 
Très  Sainte  Vierge,  et  mon  esprit  est  ravi  de  joie 
en  Dieu,  mon  Sauveur.  » 

Et  les  anges  répondent  : 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  cieux  et  paix  sur  la 
terre  aux  hommes  de  bonne  volonté.  » 

L'ère  chrétienne  est  ouverte  ;  les  chœurs 
antiques  vont  faire  place  à  de  nouvelles  sympho- 
nies, mais  l'amour,  plus  que  le  malheur,  les 
combats  ou  la  victoire,  inspirera  désormais  les 
cantiques. 


s.  Athanase,  d'après  le  Dominiquin.  (V.  p.  52.) 
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Le  chant  religieux  durant  les  premiers 
siècles  de  l'Église. 


[ENDANT  que  je  demeurais  dans 
mon  enfance  à  Rome,  où  je  rece- 
vais une  instruction  libérale,  j'avais 
coutume,  dit  S.  Jérôme,  de  visiter, 
chaque  dimanche,  avec  des  condisciples  de  mon 
âge,  les  sépulcres  des  apôtres  et  des  martyrs  : 
nous  entrions  souvent  dans  les  cryptes  creusées 
dans  les  profondeurs  de  la  terre  et  dont  les  murs 
sont  garnis  de  sépulcres  à  droite  et  à  gauche. 
L'obscurité  est  si  grande,  qu'il  semble  en  y  pé- 
nétrant qu'on  pourrait  s'appliquer  à  soi-même 
ce  mot  du  prophète  :  ils  desceiident  tout  vivants 
dans  les  abîmes.  De  temps  en  temps  un  peu  de 
jour  qui  tombe  d'en  haut  y  tempère  l'horreur 
des  ténèbres.  Vous  ne  pouvez  pas  dire  que  vous 
voyez  des  fenêtres,  mais  plutôt  des  trous  à  la 
lumière.  Puis  on  continue  de  marcher  pas  à  pas. 
Dans  la  nuit  dont  ces  souterrains  vous  entourent, 
vous  vous  rappelez  ce  vers  de  Virgile  :  «  Ici  tout 
fait  frissonner  et  le  silence  même  est  rempli 
d'épouvante.  » 

Il  faut  bien  se  figurer  ces  sombres  cavernes  ; 
mieux  que  cela,  il  faut  les  avoir  visitées  pour  se 
faire  une  idée  de  ce  qu'y  furent  les  chants  des 
premiers  chrétiens.  L'effet  est  encore  plus  saisis- 
sant et  plus  vrai  quand  on  y  pénètre  avec  un 
groupe  de  pèlerins  catholiques.  La  caravane 
s'avance  lentement  dans  ces  galeries  étroites, 
comme  jadis  les  fils  des  saints  lorsqu'ils  y  rap- 
portaient les  corps  de  ceux  qui  venaient  de 
mourir  pour   la    foi,   ou    qu'ils  célébraient   les 

Palestriiia.  ^ 
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augustes  mystères.  On  croit  entendre  résonner 
sous  ces  voûtes  qu'emplissent  seize  siècles  de 
silence,  les  pas  des  générations  héroïques  qui 
les  ont  parcourues.  Nulle  part  à  Rome  nous 
n'avions  encore  rencontré  une  aussi  vive  appa- 
rition des  premiers  âges  du  christianisme  : 
l'émotion  dominait  la  pensée,  et  nous  marchions 
sans  rien  dire,  sans  même  pouvoir  prier,  quand 
un  pèlerin  entonna  l'hymne  des  martyrs.  Aussitôt 
toutes  nos  voix  s'unirent  à  la  sienne,  et  la  mélo- 
die, répercutée  par  les  mille  couloirs  du  sombre 
labyrinthe,  nous  revenait  de  tous  côtés  affaiblie, 
idéalisée,  pleine  de  mystères.  Des  sanglots  se 
mêlaient  à  nos  cantiques,  et  l'on  eût  dit  qu'en  les 
répétant,  l'écho  traduisait  toutes  les  tristesses  de 
la  terre  et  toutes  les  joies  du  ciel.  Autrefois,  à 
travers  ces  mêmes  chemins  brisés  et  sinueux, 
de  longues  processions  défilaient,  comme  nous, 
un  flambeau  à  la  main  et  chantant  des  hymnes. 
Si  ces  chants  n'ont  pas  laissé  de  traces  certaines, 
du  moins  il  est  aisé  d'en  imaginer  le  caractère  ; 
les  sons  que  redisaient  les  plis  et  replis  de  ces 
étranges  sentiers  qui  s'entrelacent  à  l'infini,  de- 
vaient nécessairement  être  simples,  le  rhythme 
grave  et  lent,  et  l'on  comprend  que  les  harmo- 
nies les  plus  faciles  devaient  être  les  plus  belles 
dans  ce  palais  de  la  mort  et  de  l'espérance. 

Néanmoins  ces  origines  restent  obscures, 
ces  premiers  bégaiements  incertains.  Saint  Jean 
Chrysostome  fait  remonter  aux  apôtres  l'emploi 
du  chant  dans  les  cérémonies,  et  Eusèbe  affirme 
que  saint  Marc  enseigna  le  chant  aux  premiers 
chrétiens  de  l'Egypte;  mais  on  ignore  ce  qu'était 
ce  chant.  D'après  les  Pères  de  l'Église,  on  peut 
supposer  qu'il  dût  se  plier  au  génie  particulier 
de  chaque  nation.  La  musique  des  Romains  diffé- 
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rait  peu  de  la  musique  des  Hellènes  à  qui  ils 
avaient  emprunté  cet  art  ;  d'où  l'on  peut  conclure 
qu'à  Rome  comme  en  Orient,  l'harmonie  grecque 
fut  en  général  la  base  de  la  cantilène  sacrée.  On 
retrouve  dans  le  plain-chant,  au  moins  quant  à 
l'idée  musicale,  les  plus  célèbres  mélopées  grec- 
ques. 

«  Divinement  investie  de  la  mission  de  res- 
taurer toutes  choses  dans  le  Christ,  instaurare 
omnia  in  Christol>,  l'Eglise,  héritière  née  de  la 
culture  antique,  nous  apparaît,  dès  son  origine, 
s'adonnant  avec  une  largeur  de  vues  et  une  com- 
préhension admirables  à  son  grand  œuvre  de 
rénovation  universelle. 

«Jalouse  de  ne  repousser  personne  de  son 
sein  et  de  ne  laisser  se  perdre  aucun  des  trésors 
accumulés  par  l'humanité,  sous  l'action  trop 
souvent  ignorée,  il  est  vrai,  mais  néanmoins 
souveraine  de  la  Providence,  elle  se  plie  autant 
qu'elle  le  peut  à  la  civilisation  des  divers  peuples. 
Elle  emprunte  à  l'architecture  en  vigueur  les 
éléments  de  ses  temples  ;  adapte  aux  exigences 
du  culte  les  costumes  nationaux  ;  prêche  le  Christ 
dans  la  langue  de  Jérusalem,  d'Athènes  et  de 
Rome  ;  et  va  jusqu'à  combattre  les  pratiques 
superstitieuses  des  cultes  idolâtres  par  des  céré- 
monies liturgiques  propres  à  remédier  au  mal 
radical  qui  les  entache,  tout  en  gardant  le  bien 
auquel  elles  doivent  leur  attrait.  Fidèle  au  même 
principe,  elle  n'hésite  pas  à  chanter  Jéhovah,  le 
Christ  et  la  Madone  dans  le  même  idiome  musi- 
cal, purifié  sans  doute,  qui  retentit  en  l'honneur 
de  Jupiter,  d'Apollon  et  de  Cybèle  ".  » 

Mais  en  adoptant  les  mélodies  gréco-romaines 

I.  Dom  Laurent  Janssens. 
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l'Église  aussitôt  les  modifia,  les  épura  de  tout 
alliage  incompatible  avec  son  culte  austère,  les 
combina  avec  les  inspirations  de  l'art  juif  et, 
grâce  au  chant  habituel  des  psaumes,  introduisit 
chez  le  peuple  chrétien  le  goût  prédominant  du 
rhythme  libre, tel  qu'il  avait  été  transmis  parles 
chantres  d'Israël. 

«Toutefois,  ce  que  l'Eglise  infusa  de  plus 
nouveau  à  l'art  emprunté  de  Rome  et  d'Athènes, 
ce  fut,  sans  contredit,  l'esprit  nouveau  dont  elle 
était  née  elle-même  ;  ce  fut  cette  spiritualité  qui 
joignait  à  la  fougue  ardente  des  voyants  de 
l'Ancien  Testament,  la  douceur  com.préhensive 
de  son  divin  Fondateur.  De  là,  ces  mélodies  si 
simples,  si  candides,  mais  en  même  temps  si 
chaudes,  si  entraînantes,  si  éminemment  popu- 
laires, que  les  hymnes  chrétiennes  et  les  autres 
textes  liturgiques  firent  éclore  comme  spontané- 
ment, et  qui  devaient  un  jour  enfanter  la  musique 
moderne.  Sans  ce  nouvel  affluent,  jamais  la 
musique  gréco-romaine  ne  serait  devenue  ce 
majestueux  fleuve  d'harmonie,  la  gloire  de  ces 
derniers  siècles  ^  » 

Le  chant  liturgique,  ainsi  fixé  par  les  habi- 
tudes chrétiennes,  se  répéta  de  catacombes  en 
catacombes,  se  transmit  d'une  génération  à  l'autre 
et  d'église  en  église  jusqu'à  ce  que  le  christia- 
nisme, sorti  des  entrailles  de  la  terre,  eut  partout 
élevé  des  temples  et  des  basiliques. 

Le  germe  de  l'art  chrétien  se  développa  alors 
avec  une  magnifique  splendeur;  les  pieuses  can- 
tilènes,  sans  rien  perdre  de  leur  majesté,  pren- 
nent soudain  une  allure  triomphale;  des  accents 
d'une  joie   surhumaine  s'unissent   aux   pompés 

I.  Dom  Laurent  lanssens. 
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sacrées  dans  les  sanctuaires  du  Latran  et  du 
Vatican.  Tous  les  sentiments  du  cœur,  combinés 
avec  les  inspirations  de  la  foi  la  plus  ardente, 
trouvent  des  échos  dans  le  chant  liturgique.  La 
mélancolie,  la  tristesse,  les  larmes,  la  joie,  le 
bonheur,  la  victoire  ont  leurs  hymnes  spéciales 
qui  se  propagent  dans  tout  l'Occident  avec  une 
merveilleuse  rapidité. 

Mais  en  se  répandant,  les  mélodies  saintes 
s'altérèrent  peu  à  peu.  Cette  exubérance  de  vie, 
cette  efflorescence  soudaine  subirent  un  temps 
d'arrêt  ;  le  chant  des  fidèles  ne  put  entièrement 
se  soustraire  à  l'influence  des  différents  systèmes 
musicaux  avec  lesquels  il  se  trouva  en  contact  ; 
insensiblement  la  fantaisie  s'introduisit  dans  les 
modulations  qui  accompagnaientles  textes  sacrés 
et  porta  une  sérieuse  atteinte  à  la  dignité  du 
chant  ecclésiastique. 

Dès  le  quatrième  siècle,  nous  voyons  Milan 
devenir  un  centre  de  réforme  musicale  et  le  pape 
saint  Sylvestre  chercher  à  remédier  aux  abus  qui 
s'étaient  introduits,  en  faisant  ouvrir  à  Rome, 
une  sorte  d'école  normale  destinée  à  former  des 
chantres  pour  les  églises.  «  Mais  le  mal  était 
déjà  si  invétéré,  les  différences  d'église  à  église 
étaient  si  grandes,  qu'il  fallut  procéder  à  une 
réforme  radicale.  On  comprit  la  nécessité  d'or- 
ganiser le  chant  ecclésiastique  d'après  des  prin- 
cipes fixes  ,  et  de  tracer  les  limites  exactes  dans 
lesquelles  il  lui  serait  désormais  permis  de  se 
mouvoir.  C'était  tout  un  système  musical  à  créer, 
c'est-à-dire  qu'il  fallait  choisir  dans  une  série 
infinie  de  sons  musicaux  une  échelle,  une  gamme 
d'une  étendue  déterminée,  et  fixer  la  nature  et 
le  mode  de  succession  des  intervalles  compris 
entre  ces  limites.  C'est  à  saint  Ambroise,  évêque 
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de  Milan,  qu'était  réservée  la  solution  de  ce 
problème,  et  c'est  lui  qui,  par  conséquent,  peut 
être  considéré  comme  le  véritable  créateur  de 
notre  système  musical  ;  c'est  lui,  tout  au  moins, 
qui  en  a  porté  les  bases  ^  » 

Saint  Ambroise,  fils  d'un  préfet  des  Gaules, 
avait  fait  à  Rome  de  brillantes  études,  il  s'était 
voué  à  l'éloquence,  et  tout  jeune,  avait  acquis  au 
barreau  un  nom  célèbre.  Il  gouvernait  paisible- 
ment la  Ligurie  et  s'était  fait  aimer  de  son  peuple 
quand  un  événement  imprévu  vint  subitement 
transformer  sa  carrière.  Le  siège  épiscopal  de 
Milan  était  vacant.  Deux  partis  également  puis- 
sants se  disputaient  l'élection  avec  une  violence 
qui  allait  amener  de  sanglants  désordres.  Am- 
broise, qui  était  alors  préfet  de  la  ville,  parut  dans 
l'église  pour  calmer  l'excitation  populaire.  Il 
parlait  au  peuple  avec  une  éloquence  plus  entraî- 
nante encore  que  de  coutume,  quand  un  enfant 
jeta  ce  cri  :  «  Ambroise,  évêque  !  Ambroise,  évê- 
que!  »  Cette  voix  de  l'innocence  parut  inspirée, 
d'immenses  acclamations  y  répondirent  et  les 
deux  factions  se  mirent  d'accord  pour  placer 
Ambroise  sur  le  siège  épiscopal  de  Milan. 

Le  jeune  homme  n'était  alors  que  catéchu- 
mène; il  reçut  aussitôt  le  baptême  et,  après  huit 
jours  de  méditation  et  de  prières,  il  fut  ordonné 
prêtre,  et  ensuite  évêque,  le  7  décembre  374. 
«  Alors,  dit  un  écrivain,  comme  une  fieur  qui 
n'attendait  qu'un  dernier  rayon  de  soleil  pour 
donner  tous  ses parfums.Ambroises'épanouitsous 
la  bénédiction  qui  le  fit  évêque.  Tous  les  trésors 
de  sa  belle  âme  apparurent  au  jour.  A  la  fois 
évêque  et  homme  d'État,  occupé  des  hommes  et 

I.  Marcillac,  Histoire  de  la  musique  moderne. 
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des  sociétés,  courant  le  monde  pour  y  mettre  la 
paix  et  faire  respecter  l'honneur  par  des  princes 
dégénérés,  et  s'enfermant  des  heures  entières 
avec  des  pécheurs  qu'il  attendrissait  par  ses 
larmes;  écrivant  aux  rois  des  lettres  hardies  et 
soupirant,  pour  les  vierges  consacrées  à  Dieu, 
des  chants  d'une  tendresse  et  d'une  pureté  ex- 
quises ;  l'homme  de  tous  les  âges,  de  toutes  les 
positions,  de  tous  les  périls,  de  tous  les  devoirs, 
de  toutes  les  vertus,  tel  que  Dieu  a  fait  l'évêque, 
et  que  le  monde  d'alors  était  heureux  de  le  trou- 
ver ï.  )> 

Quelque  temps  encore  et  Ambroise  allait  cou- 
ronner sa  tête  d'une  auréole  immortelle.  Qui  ne 
connaît  cette  admirable  scène  où  l'évêque  arrêta 
aux  portes  de  sa  cathédrale  l'empereur  Théodose 
couvert  du  sang  de  Thessalonique?  Rien  de  com- 
parable à  la  grandeur  de  l'évêque,  si  ce  n'est 
l'humilité  de  l'empereur  :  les  âges  rediront  cette 
page  d'histoire  à  l'éternel  honneur  de  l'un  et  de 
l'autre. 

La  gloire^  des  persécutés,  réservée  aux  défen- 
seurs de  l'Église,  ne  devait  pas  manquer  à  ce 
magnanime  prélat.  Un  peu  avant  la  fête  de 
Pâques  de  l'année  385,  l'impératrice  Justine,  au 
nom  de  son  fils  Valentinien, encore  enfant,  faisait 
demander  à  saint  Ambroise  de  céder  aux  Ariens 
qu'elle  protégeait, une  des  basiliques  occupées  par 
les  catholiques  :  soit  l'église  Portia,  située  hors 
les  murs,  soit  la  métropole  de  la  cité  où  célébrait 
ordinairement  l'évêque. 

«  Ce  n'est  pas  au  prêtre  à  livrer  le  temple,  » 
avait  répondu  le  Saint. 

Ce  refus  développa  la  haine  de  Justine.   Des 

I.  M.  l'abbé  Bougaud,  Histoire  de  sainte  Monique. 
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soldats  furent  aussitôt  envoyés  pour  s'emparer 
de  la  basilique  Portia,  et  l'église  où  se  trouvait 
saint  Ambroise  fut  elle-même  cernée  par  les 
troupes  impériales. 

Ambroise  demeura  inflexible. Justine,  effrayée 
de  son  attitude  noble  et  ferme,  parut  reculer, 
mais  elle  ourdit  dans  l'ombre  un  nouveau  com- 
plot. A  quelque  temps  de  là  un  docteur  arien  prit 
tout  à  coup  le  titre  d'évêque  de  Milan.  Ambroise 
fut  condamné  à  l'exil, et  des  soldats  eurent  l'ordre 
de  se  saisir  de  sa  personne. 

Comme  la  première  fois,  le  saint  vieillard,  avec 
son  peuple,  s'enferma  dans  sa  cathédrale.  Les 
fidèles  ne  quittèrent  plus  l'église  ;  fortifiant  nuit 
et  jour  par  leur  présence  le  courage  de  l'évêque 
€  désarmé,  mais  invincible  ^  ». 

Cette  espèce  de  siège  dura  neuf  jours  ;  ce  fut 
alors  que  pour  occuper  pieusement  de  si  longues 
heures,  saint  Ambroise  introduisit  dans  l'église 
de  Milan  le  chant  alternatif  des  psaumes,  comme 
le  pratiquait  déjà  l'Orient,  et  c'est  depuis  lors  que 
s'est  répandue  dans  tout  l'Occident  la  coutume 
de  chanter  alternativement  l'hymnodie  sacrée. 

On  me  pardonnera  de  m'être  arrêté  à  cette 
étude  de  la  vie  et  de  la  vertu  de  saint  Ambroise. 
La  vertu,  certes,  n'est  pas  négligeable  dans  le 
domaine  de  l'inspiration  et  l'on  peut  affirmer  que 
c'est  dans  la  piété  même  du  Saint,  dans  sa  ten- 
dresse de  cœur  et  dans  sa  fière  énergie,  qu'il  faut 
chercher  les  préludes  de  la  belle  musique  d'église 
qu'il  nous  a  laissée  ;  il  ne  devait  pas  être  seule- 


I.  Aux  églises  d'alors  étaient  attenants  plusieurs  bâtiments 
extérieurs  :  portiques,  chambres,  vastes  salles,  galeries  et  jardins. 
Ce  qui  fait  entendre  comment  le  peuple  pouvait  y  passer  des 
jours  et  des  nuits  de  suite.  11  y  avait  des  lieux  où  l'on  pouvait 
manger  et  dormir  avec  bienséance. 
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ment  dans  la  maison  du  Seigneur,  la  fleur  pleine 
de  parfums,  mais  encore  la  lyre  aux  mystiques 
accords. 

Afin  de  varier  les  saints  cantiques  et  de  sou- 
tenir ainsi  l'attention  des  fidèles,  il  fit  exécuter 
les  ravissantes  mélodies,  dont  il  avait  revêtu  les 
textes  colorés  et  vibrants  de  ses  hymnes.  Elles 
achevèrent  d'enthousiasmer  le  peuple,  et  les  en- 
nemis,surpris  et  mécontents,disaient  que  l'évêque 
avait  ensorcelé  la  foule  par  des  chants  magiques. 

Ces  cantilènes  populaires  doucement  répétées 
au  pied  de  l'autel,  au  milieu  du  bruit  des  armes 
et  des  clameurs  de  la  foule  hostile,  sont  pleines 
de  fraîcheur  et  d'élévation  ;  rien  n'y  trahit  l'an- 
goisse ou  l'inquiétude,  mais  une  sérénité  de 
pensées  bien  peu  en  rapport  avec  la  situation 
faite  à  Ambroise  et  à  son  peuple. 

Celui-ci  dès  l'âube  faisait  retentir  les  voûtes 
de  la  cathédrale  de  ces  belles  prières  : 

Pour  chanter  ici  tes  louanges  % 
Notre  zèle,  Seigneur,  a  devancé  le  jour  ; 
Fais  qu'ainsi  nous  chantions  un  jour  avec  les  anges 
Le  bien  qu'à  tes  élus  réserve  ton  amour. 

Lève-toi,  soleil  adorable, 
Qui  de  l'éternité  ne  fait  qu'un  heureux  jour  ; 
Fais  briller  à  nos  yeux  ta  clarté  secourable, 
Et  répands  dans  nos  cœurs  le  feu  de  ton  amour. 

Que  ce  jour  se  passe  sans  crime, 
Que  nos  langues,  nos  mains,  nos  yeux  soient  innocents; 
Que  tout  soit  chaste  en  nous  et  qu'un  frein  légitime 
Au  joug  de  la  raison  asservisse  nos  sens. 


I.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  que  cette  magnifique  tra- 
duction est  de  Racine. 
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Chantons  l'auteur  de  la  lumière, 
Jusqu'au  jour  où  son  ordre  a  marqué  notre  fin  ; 
Et  qu'en  le  bénissant  notre  aurore  dernière 
Se  perde  en  un  midi  sans  soir  et  sans  matin. 

Voici  le  gracieux  début  d'une  autre  hymne  du 
réveil  : 

L'astre  avant-coureur  de  l'aurore, 
Du  soleil  qui  s'approche  annonce  le  retour  ; 
Sous  le  pâle  horizon  l'ombre  se  décolore  ; 
Lève-toi  dans  nos  cœurs,  chaste  et  bienheureux  jour  ! 

Quand  les  voix  s'étaient  tues,  l'évêque  célé- 
brait les  saints  mystères,  puis  il  montait  en 
chaire  et  disait  à  son  peuple  des  paroles  comme 
celles-ci:  «  Je  vous  vois,  mes  enfants,  plus  trou- 
blés qu'à  l'ordinaire,  plus  attentifs  à  me  garder 
et  j'en  suis  surpris.  Est-ce  parce  que  les  tribuns 
m'ont  ordonné  de  la  part  de  l'empereur  d'aller 
où  je  voudrais  et  avez-vous  peur  que  je  vous 
quitte  pour  me  sauver  ?  N'ai-je  pas  répondu 
qu'il  m'est  impossible  d'abandonner  réglise,parce 
que  je  crains  plus  le  Seigneur  du  monde  que 
l'empereur  de  ce  siècle  ;  qu'on  pourra  par  la 
force  m'arracher  au  lieu  saint,  mais  qu'on  n'en 
tirera  que  mon  corps  et  non  mon  esprit;  que  s'ils 
veulent  agir  en  prince,  je  saurai  souffrir  en 
évêque  ?  Ne  vous  troublez  donc  pas  ;  je  ne  vous 
abandonnerai  jamais  volontairement  ;  je  pourrai 
m'affliger,  pleurer  et  gémir,  mais  non  pas  fuir  et 
quitter  l'église.  Vous  savez  bien  que  j'ai  l'habi- 
tude de  déférer  aux  empereurs  mais  non  pas  de 
leur  céder.  » 

Ces  nobles  paroles  ranimaient  les  courages,  et 
les  persécutés  reprenaient  leurs  cantiques  : 
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Nous  montrons  à  tes  yeux  nos  maux  et  nos  alarmes, 

Nous  confessons  tous  nos  crimes  secrets  ; 
Nous  t'offrons  tous  nos  vœux,  nous  y  mêlons  nos  larmes  ; 
Que  ta  bonté  révoque  tes  arrêts  ! 

OU  encore  : 

Qu'un  saint  ravissement  éclate  en  notre  zèle, 

Guide  toujours  nos  pas  ; 
Fais  d'une  paix  profonde,  à  ton  peuple  fidèle, 

Goûter  les  doux  appas  ! 

La  journée  se  passait  ainsi  ;  et,  quand  venait 
le  soir,  les  lèvres  décolorées  du  vieillard  en- 
tonnaient l'hymne  de  la  nuit  toute  pleine  de 
jeunesse  et  de  poésie.  Les  riches  teints  du  cré- 
puscule qui  faisaient  resplendir  l'or  de  l'autel 
semblent  avoir  inspiré  les  paroles  et  la  mé- 
lodie : 

Tandis  que  le  sommeil  réparant  la  nature, 

Tient  enchaînés  le  travail  et  le  bruit. 
Nous  rompons  ces  liens,  ô  clarté  toujours  pure. 

Pour  te  louer  dans  la  profonde  nuit. 

Que  dès  notre  réveil  notre  voix  te  bénisse  ; 

Qu'à  te  chercher  notre  cœur  empressé 
T'offre  ses  premiers  vœux,  et  que  par  toi  finisse 

Le  jour  par  toi  saintement  commencé. 

Nous  t'implorons,  Seigneur  :  tes  bontés  sont  nos  armes  ; 

De  tout  péché  rends-nous  purs  à  tes  yeux  ; 
Fais  que  t'ayant  chanté  dans  ce  séjour  de  larmes, 

Nous  te  chantions  dans  le  repos  des  cieux. 

Le  peuple  électrisé  demandait  à  mourir  avec 
son  premier  pasteur,  et  chantait  sans  cesse  ces 
belles  hymnes  ambrosiennes  dont  la  plupart  sont 
venues  jusqu'à  nous. 
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Cet  exemple  de  sainte  résistance  et  de  pieuse 
exaltation,  entretenues  par  le  chant  religieux, 
n'était  pas  le  premier  dans  les  fastes  de  l'Eglise. 
De  longues  années  auparavant,  un  autre  con- 
fesseur de  la  foi,  le  grand  saint  Athanase,  s'était, 
lui  aussi,  enfermé  durant  la  nuit,  avec  son  peuple 
fidèle,  dans  une  église  d'Alexandrie.  Ils  chan- 
taient ensemble  le  Magnificat,  et  l'on  en  était 
arrivé  à  cette  parole  :  ^  Sa  miséricorde  s  étend  de 
génération  en  génération  sur  ceux  qui  le  craignent^ , 
quand  la  basilique  fut  subitement  cernée  par  un 
corps  de  cinq  mille  soldats.  On  pénétra  en  armes 
dans  l'église,  mais  Athanase,  debout  sur  sa 
chaise  épiscopale,  refusa  de  se  retirer  ;  il  conti- 
nuait le  cantique  :  «  Il  a  déployé  la  force  de  son 
bras,  et  confondu  les  pensées  des  superbes. 

«  Il  a  renversé  les  puissants  de  leurs  trônes  ; 
il  a  élevé  les  humbles.  » 

Saint  Jean  Chrysostome  engageait  de  la 
même  manière  les  catholiques  de  Constanti- 
nople  à  chanter  des  hymnes  pour  s'encourager 
dans  la  foi  orthodoxe  et  répondre  aux  vexations 
des  ariens.  «  Le  psaume  que  nous  avons  chanté, 
dit-il,  a  réuni  toutes  les  voix  en  une  seule  et  le 
cantique  s'est  élevé  harmonieusement  à  l'unisson. 
Jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres,  femmes, 
hommes,  esclaves  et  citoyens,  tous  nous  n'avons 
formé  qu'une  seule  mélodie.  » 

Mais  personne  ne  semble  avoir  compris  aussi 
bien  que  saint  Augustin,  la  puissance  morale  de 
la  musique.  «  Que  les  chants  des  hymnes  et  des 
cantiques  qui  retentissaient  dans  votre  église  me 
faisaient  répandre  de  larmes,  ô  mon  Dieu  ! 
s'écrie-t-il,  et  que  j'étais  touché  d'entendre  célé- 
brer vos  louanges  par  la  bouche  des  fidèles  !  A 
mesure  que  ces  paroles  toute  divines  frappaient 
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mes  oreilles,  les  vertus  qu'elles  révélaient  s'insi- 
nuaient dans  mon  cœur,  et  l'ardeur  de  mes  sen- 
timents faisait  couler  de  mes  yeux  une  grande 
abondance  de  larmes  :  larmes  délicieuses  qui 
furent  un  des  plus  doux  plaisirs  de  ma  vie.  » 

Saint  Bernard  devait  exprimer  plus  tard  la 
même  pensée  :  «  Dans  les  chants  de  l'Église,  les 
âmes  tristes  trouvent  de  la  joie,  les  esprits  fati- 
gués du  soulagement,  les  tièdes  un  commence- 
ment de  ferveur,  les  pécheurs  un  attrait  à  la 
componction.  Quelque  dur  que  soit  le  cœur  des 
hommes  du  monde,  en  entendant  une  belle 
psalmodie,  ils  ressentent  au  moins  quelque  com- 
mencement d'amour  pour  les  choses  de  Dieu.  Il 
en  est  même  à  qui  le  chant  des  psaumes,  écouté 
par  une  simple  satisfaction  naturelle,  a  fait 
verser  des  larmes  de  repentir  et  de  conversion.  » 

Et  le  poète  breton  du  XI X^  siècle  n'a-t-il  pas 
écrit  ces  vers  expressifs  : 

Les  voix  montaient,  montaient  ;  moi  penché  sur  mon  livre, 

Et  pareil  à  celui  qu'un  grand  bonheur  enivre, 

Je  tremblais  j  de  longs  pleurs  ruisselaient  de  mes  yeux  ; 

Et  comme  si  Dieu  même  eût  dévoilé  les  cieux, 

Introduit  par  la  main  dans  les  saintes  phalanges, 

Je  sentais  tout  mon  être  éclater  en  louanges. 

Et  noyé  dans  les  flots  d'amour  et  de  clarté, 

Je  m'anéantissais  devant  l'immensité  '. 

Les  plus  éminents  docteurs  de  l'Église  ont 
droit,  à  des  degrés  divers,  à  la  reconnaissance 
des  artistes  catholiques  ;  ils  ont  travaillé  selon 
leurs  forces,  leur  inspiration  et  leurs  talents  à  la 
réforme  de  la  musique  religieuse.  C'est  pendant 

I.  Brîzeux. 
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son  séjour  à  Milan  que  saint  Augustin  entreprit 
son  traité  De  la  musiqîie,  qu'il  acheva  en  Afrique 
deux  ans  plus  tard.  Il  voulait,  par  cet  ouvrage, 
contribuer  non  seulement  au  perfectionnement 
de  l'art  chrétien,  mais  encore  élever  vers  Dieu 
les  aspirations  de  ses  amis  appliqués  à  cette 
étude  ;  il  voulait  leur  démontrer  que  de  l'har- 
monie variable  des  sons  et  des  nombres,  l'esprit 
peut  s'élever  à  l'harmonie  immuable  et  éternelle 
de  Dieu  et  de  ses  œuvres. 

L'âme  ardente  et  l'esprit  juste  d'Augustin 
devaient  merveilleusement  s'adapter  à  ce  travail 
à  la  fois  idéal  et  abstrait.  Car  «  i]  n'y  a  aucune 
incompatibilité,  a  dit  de  nos  jours  un  grand  poète, 
entre  l'exact  et  le  poétique.  Le  nombre  est  dans 
l'art  comme  dans  la  science.  L'algèbre  est  dans 
l'astronomie.et  l'astronomie  touche  à  la  musique. 
L'algèbre  est  dans  la  musique,etlamusiquetouche 
à  la  poésie.»  Un  ingénieux  auteur  définit  la  V!\\is\- 
c^^:  La  géométrie  des  sons.  «  En  tant  que  science 
mathématique,  dit-il,  elle  considère  les  rapports 
géométriques  des  intervalles,  des  tons  qui  en 
résultent,  et  des  accords  qu'elle  en  compose  ; 
elle  exprime  ses  rapports  par  des  nombres,  pour 
les  représenter  à  l'esprit  avec  précision  :  enfin, 
elle  forme  des  proportions  et  des  progressions 
harmoniques  pour  mettre  tout  en  règle  dans  ses 
compositions.  » 

Newton,  selon  le  même  auteur,  établit  que  les 
sons  ont  été  rangés  par  le  Créateur  dans  une 
sorte  de  tablature  naturelle,  et  d'après  son  sys- 
tème, les  sept  couleurs  de  l'arc-en-ciel  occupent, 
dans  la  bande  colorée,  des  espaces  qui  sont  entre 
eux  dans  la  même  proportion  que  les  intervalles 
des  sept  tons  de  la  gamme. 

Ces  lois  de  la  musique,  comme  celles  qui  régis- 
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sent  l'univers,  sont  d'institution  divine.  L'homme 
ne  les  a  pas  inventées,  il  n'a  pu  qu'en  découvrir 
l'existence.  Dans  l'origine,  l'usage  des  notes  était 
inconnu  ;  le  chant  s'exécutait  de  mémoire  et  se 
transmettait  de  père  en  fils  sans  le  secours  d'au- 
cun signe.  Comme  la  parole  précéda  de  long- 
temps l'écriture,  ainsi  les  peuples  chantèrent 
leurs  mélodies  longtemps  avant  de  songer  à  en 
fixer  le  souvenir  par  des  signes,  et  les  chanteurs 
de  tous  pays  cherchèrent  durant  des  siècles  le 
moyen  d'écrire  leurs  pensées  musicales. 

La  légende  raconte  que  deux  des  plus  illustres 
réformateurs  de  cet  art,  Ambroise  et  Augustin, 
unirentun  jourleurs  voix  pourexhalerdevant  Dieu 
l'excès  de  joie  céleste  qui  débordait  de  leurs  cœurs. 

La  circonstance  était  mémorable  ;  Augustin 
venait  de  recevoir  le  saint  baptême  et  l'Eglise 
de  conquérir  un  merveilleux  athlète.  On  dit 
que  sur  la  fin  de  la  cérémonie,  l'enthousiasme 
gagnant  toute  l'assistance,  saint  Ambroise  se 
leva  inspiré  et,  les  bras  et  les  yeux  au  ciel,  chanta  : 

«  O  mon  Dieu  et  mon  Maître,  nous  vous 
louons  et  nous  vous  bénissons.  » 

Saint  Augustin,  tressaillant,  se  leva  à  son  tour 
et  continua  : 

«  O  mon  Père,  que  toute  la  terre  vous  adore.  » 

Saint  Ambroise  reprit  : 

«  Que  tous  les  anges,  que  les  cieux,  que  les 
puissances  de  tout  ordre  vous  bénissent.  » 

Et  saint  Augustin  : 

«  Que  les  chérubins  et  les  séraphins  chantent 
à  jamais  :  Saint,  Saint,  Saint!  » 

Et  se  répondant  ainsi  l'un  à  l'autre,  comme 
deux  séraphins  en  une  extatique  adoration,  ils  im- 
provisèrent le  plus  beau  des  cantiques  de  l'Eglise, 
l'incomparable  Te  Deuin. 
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Si  belle  que  soit  cette  légende,  ce  n'est  qu'une 
légende,  qu'a  longtemps  accréditée  le  nom 
d'hymne  ambrosienne  donné  au  TeDeum.  L'aus- 
tère critique  restitue  à  son  véritable  auteur, 
Nicetius,  évêque  de  Trêves,  au  IV^  siècle,  cet 
admirable  monument  de  l'enthousiasme  reli- 
gieux. 


Saint  Augustin,  d'après  une  gravure  de  la  Vie 
des  Hommes  ilhistres  de  Thévet .  (Voir  p.  54.  ) 
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CHAPITRE  lll. 

Le  chant  grégorien. 


i  ANS  sa  marche  lente  et  grave,  le 
plain-chant  offre  un  caractère  de 
majesté  calme  qui  le  rend  excellem- 
ment propre  à  l'expression  reli- 
gieuse ^  »  Rien  n'est  plus  noble,  plus  vigou- 
reux, plus  élevé  que  cette  musique  austère  qui 
sert  aux  chrétiens  à  chanter  les  louanges  divines, 
à  faire  monter  au  ciel  leurs  prières  et  leurs  actions 
de  grâce. 

Au  pape  Grégoire  I^'*  «  le  seul  parmi  les 
hommes  qui  ait  reçu  à  la  fois,  du  consentement 
universeUe  double  surnom  deSaint  et  deGrand», 
était  réservé  la  mission  de  donner  au  chant 
liturgique  cette  grave  perfection  essentiellement 
propre  à  tout  ce  qui  touche  au  culte  catholique. 
A  lui  revient  l'honneur  d'avoir  composé,  choisi 
et  fixé,  «ces  mélodies  fortes,  imposantes,  élevées, 
chastes,  paisibles,  aimables  »,  qui  depuis  douze 
siècles  prient  et  font  prier.  Il  semble  que  les 
anges  eux-mêmes,  initiant  saint  Grégoire  aux 
mystères  d'adoration  et  d'amour  du  royaume 
céleste,  lui  ont  inspiré  ces  pensées  mélodiques 
et  suaves,  qui  expriment,  avec  une  si  grande 
simplicité  de  moyens,  le  sens  des   textes  sacrés. 

Grégoire,  le  moine  austère,  qui  s'était  long- 
temps nourri  dans  le  cloître  de  la  contemplation 
des  harmonies  divines,  Grégoire  venait  d'être 
élu  pape  par  la  voix  unanime  du  clergé,  du 
sénat  et  du  peuple.  Mais,  redoutant  plus  que  la 
mort,  le  pontificat  suprême,  il  s'enfuit  de  Rome, 

I.  Lamennais. 
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chercha  quelque  solitude  inconnue  et  durant  plu- 
sieurs jours  erra  dans  les  bois  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
il  fut  retrouvé  et  ramené  à  Rome.  Comprenant 
alors  que  toute  résistance  était  inutile,  il  s'in- 
clina, en  pleurant,  sous  le  joug  de  la  volonté  de 
Dieu  et  du  désir  impérieux  de  ses  concitoyens. 
Aussitôt  après  son  élection,  il  fit  célébrer,  dans 
l'espoir  de  détourner  le  fléau  de  la  peste,  une 
procession  de  trois  jours  où  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  tous  les  abbés  des  monastères  de  Rome 
avec  leurs  moines  et  toutes  les  abbesses  avec 
leurs  religieuses.  Tandis  que  le  cortège  défilait 
devant  lui,  il  vit  apparaître,  dit  la  légende,  sur  le 
sommet  du  môle  d'Adrien,  un  ange  qui  tenait 
en  main  un  glaive  sanglant.  En  même  temps  un 
concert  d'esprits  invisibles  se  faisait  entendre  ; 
ils  chantaient  : 

Regina  coeli,  laetare,  alléluia, 

Quia  quem  meruisti  portare,  alléluia, 

Resurrexit  sicut  dixit,  alléluia. 

Ora  pro  nobis  Deum,  alléluia, 

s'écria  le  pontife  en  extase. 

L'ange  alors  remit  l'épée  dans  le  fourreau,  et 
son  image,  debout  sur  le  mausolée  colossal,  lui  a 
donné  le  nom  de  château  Saint-Ange  et  per- 
pétue de  nos  jours  encore  le  souvenir  de  la  vision 
de  saint  Grégoire  et  de  l'origine  de  l'antienne 
pascale. 

Ce  fut  peut-être  à  ce  moment  que  le  génie  de 
saint  Grégoire  saisit,  dans  toute  son  étendue, 
l'importance  de  la  musique  et  du  chant  dans  les 
cérémonies  saintes.  Quoi  qu'il  en  soit,  €  sa  mé- 
moire est  surtout  associée,  dans  l'histoire  du  culte 
catholique,  à  cette  branche  de  l'art  religieux  qui 
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s'identifie  avec  le  culte  même,  et  qui  importe  le 
plus  à  la  piété  comme  à  l'innocente  joie  du  peuple 
chrétien. 

«  Le  nom  de  CJiant  grégorien  rappelle  à  tous 
sa  sollicitude  pour  recueillir  les  anciennes  mélo- 
dies de  l'Eglise,  pour  les  assujettir  aux  règles  de 
l'harmonie  et  les  disposer  selon  les  exigences  du 
service  divin.  Il  eut  la  gloire  de  donner  au  chant 
ecclésiastique  ce  caractère  suave  et  solennel  en 
même  temps  que  populaire  et  durable,  qui  a 
traversé  les  siècles  et  auquel  il  faut  toujours 
revenir  après  les  aberrations  trop  prolongées  de 
Tesprit  de  frivolité  et  d'innovation.  Il  dressa  lui- 
même  dans  son  Antiphonaire  le  recueil  des 
chants  anciens  et  nouveaux  ;  il  composa  le  texte 
et  la  musique  de  plusieurs  hymnes  que  l'Église 
chante  encore  de  nos  jours  ;  il  établit  à  Rome  la 
célèbre  école  de  musique  religieuse  où  la  Gaule, 
la  Germanie,  l'Angleterre,  toutes  les  nations 
chrétiennes  vinrent  tour  à  tour  puiser  enessayant 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur  de  s'assimiler  la 
pureté  des  modulations  italiennes.  Une  gracieuse 
légende  répandue  au  moyen  âge,  montre  le  grand 
effet  qu'avait  produit  sur  l'esprit  de  tous  ces 
peuples  le  service  rendu  par  Grégoire  :  à  l'en 
croire,  c'est  en  considérant  l'attrait  exercé  par  la 
musique  profane  qu'il  fut  entraîné  à  chercher  si 
l'on  ne  pouvait  pas,  comme  David,  consacrer  la 
musique  à  l'honneur  de  Dieu.  Et  comme  il 
rêvait  une  nuit  à  ce  sujet,  il  eut  une  vision  où 
l'Eglise  lui  apparut  sous  la  forme  d'une  muse 
magnifiquement  parée,  qui  écrivait  ses  chants  et 
qui  en  même  temps  rassemblait  tous  ses  enfants 
sous  les  plis  de  son  manteau  ;  or,  sur  ce  manteau 
était  écrit  tout  l'art  musical  avec  toutes  les 
formes  des   tons,  des  notes  et  des  neumes,  des 
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mètres  et  des  symphonies  diverses.  Le  pape  pria 
Dieu  de  lui  donner  la  faculté  de  se  rappeler  tout 
ce  qu'il  voyait  ;  et  après  son  réveil  apparut  une 
colombe  qui  lui  dicta  les  compositions  musicales 
dont  il  a  enrichi  l'Église  ^ 

Dans  l'Antiphonaire  manuscrit  conservé  à  la 
bibliothèque  de  Saint-Gall,  sous  le  numéro  390, 
cette  légende  est  fixée  par  un  dessin  naïf  ;  le 
pape  saint  Grégoire  dicte  des  neumes  à  un 
secrétaire  qui  semble  très  appliqué,  tandis 
qu'une  colombe  posée  sur  l'épaule  du  pontife, 
semble  lui  parler  à  l'oreille. 

Dans  plusieurs  églises  et  pendant  plusieurs 
siècles  on  chantait  avant  X Introït  du  premier 
dimanche  de  l'Avent  une  prose  en  l'honneur  de 
saint  Grégoire,  où  se  trouvent  ces  vers  : 

Tradidit  hic  cantum  populis  normamque  canendi, 
Quod  Domino  laudes  référant  noctuque  dieque. 

C'est  qu'en  effet,  depuis  saint  Ambroise,  les 
essais  de  réforme  de  la  musique  religieuse  tentés 
par  lui  et  ses  contemporains,  étaient  restés  sta- 
tionnaires.  La  grande  invasion  des  peuples  bar- 
bares avait  amené  un  bouleversement  général,  et 
il  est  difficile  de  suivre  au  milieu  de  cette  époque 
troublée  les  vicissitudes  du  chant  ecclésiastique. 
Saint  Grégoire  reprit  et  développa  l'œuvre  de 
ses  prédécesseurs  et  constitua  le  chant  d'Église 
sur  des  bases  qui  devaient  être  désormais  immua- 
bles. Aux  quatre  tons  que  saint  Ambroise  avait 
choisis  parmi  les  modes  de  la  musique  grecque, 
et  dans  lesquels  devaient  être  renfermées  les  mé- 
lodies   religieuses,     saint   Grégoire    en    ajouta 

I.  Montalembert,  Les  moines  d'Occident. 
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quatre  autres  qui  vinrent  s'y  entremêler.  Ces 
huit  tons  furent  adaptés  aux  diverses  formules 
des  chants  prosodiques  qui  se  trouvent  dans  le 
rituel  de  l'Église,  et  fixèrent  la  manière  de  lire 
les  évangiles,  les  épîtres,  les  leçons  de  matines 
et  en  général  tout  ce  qui  doit  être  récité  à  haute 
voix,  sans  mélodie  figurée.  \^ç, pi ain- chant  est  en 
effet  une  sorte  de  «  récit  mesuré  et  animé,  tou- 
jours également  grave  et  mélodieux  ».  C'est  une 
déclamation  harmonieuse,  plus  propre  que  la 
simple  parole  à  émouvoir,  et  à  faire  pénétrer 
dans  les  âmes  le  sens  des  textes  sacrés.  Ce  chant 
grave,  calme,  naturel,  n'admet  pas  la  multitude 
d'inventions  propre  à  la  musique  profane  ;  sa 
tranquille  beauté  est  mieux  en  rapport  avec  la 
majesté  de  l'office  divin.  De  plus,  le  plain-chant 
a  l'avantage  d'être  simple  et  par  là  facilement 
populaire  ;  de  là,  l'inutilité  des  tentatives  auda- 
cieuses faites  pour  le  remplacer. 

Selon  Adam  de  Fulde,  les  différents  tons  du 
chant  Grégorien  ont  chacun  un  caractère  dis- 
tinctif,  et  expriment  des  sentiments  différents. 
Il  en  donne  une  définition  originale  dans  les  vers 
suivants  : 

Omnibus  est  primus,  sed  alter  tristibus  aptus. 
Tertius  iratus,  quartus  dicitur  fxcri  blandus. 
Quintum  da  laetis,  sextum  pietate  probatis. 
Septimus  est  juvenum,  sed  postremus  sapientum. 

«  Le  premier  s'adapte  à  tous  les  sentiments, 
le  second  convient  à  la  tristesse  ;  le  troisième 
exprime  l'irritation,  et  le  quatrième,  la  douceur  ; 
le  cinquième  dénote  la  joie,  et  le  sixième,  la  vraie 
piété  ;  le  septième  s'adresse  à  la  jeunesse,  et  le 
huitième,  aux  personnes  sages. 
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Un  auteur  contemporain  émet  une  pensée 
analogue  :  «  Gravité,  douceur,  onction,  variété, 
telles  sont,  nous  dit-il,  les  qualités  principales  du 
chant  Grégorien.  La  gravité  exprime  la  foi,  la 
crainte,  la  chasteté,  la  pénitence  ;  la  douceur 
traduit  l'espérance,  l'humilité,  la  confiance,  la 
paix  ;  l'onction  est  le  souffle  de  l'amour,  du  zèle, 
du  repentir,  de  la  sainte  nostalgie  du  ciel,  le 
parfum  de  la  prière  et  de  la  contemplation  ;  enfin, 
la  variété  dans  l'unité,  la  cadence  et  l'harmonie, 
achèvent  de  lui  imprimer  la  marque  du  beau.  » 

«  Quand  on  connaîtra,  dit  un  autre,  la  prodi- 
gieuse variété  de  rhythme,  les  nombreux  orne- 
ments dont  le  plain-chant  primitif  était  pourvu, 
on  comprendra  ce  qu'il  a  pu  être  et  les  immen-« 
ses  ressources  dont  il  disposait  pour  émouvoir 
ses  auditeurs  et  faire  pénétrer  dans  les  cœurs  les 
sentiments  les  plus  élevés.  » 

Saint  Grégoire  établit  à  Rome  une  école 
destinée  à  conserver  dans  leur  pureté  primitive 
les  traditions  du  chant  ecclésiastique  et  à  former 
des  chantres  capables  d'en  propager  partout  la 
théorie  et  la  pratique.  Deux  bâtiments  furent 
affectés  à  cette  école  :  l'un  près  de  l'église  de 
Saint-Pierre, l'autre  près  deSaint-Jean  de  Latran. 
Le  Pontife  attachait  tant  d'importance  à  ces 
études,  qu'il  s'en  réserva  la  haute  direction  et  ne 
dédaigna  pas  d'y  enseigner  en  personne.  Trois 
siècles  après  sa  mort  on  montrait  encore  la  petite 
chambre  qu'il  avait  occupée  dans  l'école  de 
chant  fondée  près  du  Latran  :  on  y  voyait  le  lit 
sur  lequel  il  se  reposait  en  chantant  lui-même, 
et  la  baguette  qui  lui  servait  à  corriger  les  enfants 
dont  il  surveillait  ainsi  l'éducation  musicale. 

Après  avoir  réglé  le  système  tonal  qui  devait 
régir  la  musique  d'église,  saint  Grégoire  recueil- 
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lit  les  chants  liturgiques  qu'il  voulait  préserver 
de  toute  altération.  Il  rassembla  tous  ceux  qui 
s'étaient  conservés  jusqu'à  lui,  en  ajouta  de  nou- 
veaux tirés  des  mélodies  grecques  et  latines,  fit 
subir  à  ces  morceaux  divers  un  remaniement 
indispensable  et  prépara  ainsi  le  recueil  appelé 
Antiphonaire  Centonien,  du  mot  centon  qui,  dans 
le  plain-chant,  désigne  un  morceau  composé  de 
traits  recueillis  de  côté  et  d'autre.  Il  se  divise  en 
deux  parties -.le £'radue/,  qui  comprend  les  chants 
en  usage  pendant  la  messe,  et  le  res/>onsarza/, 
auquel  s'est  appliqué  depuis,  d'une  manière  spé- 
ciale, le  nom  d'antiphonaire  et  qui  contient  les 
répons  et  les  antiennes  desheuresde  l'officedivin. 

Afin  de  conserver  aux  siècles  à  venir  ce  pré- 
cieux travail,  le  pape  le  fit  sceller  par  une  chaîne 
de  fer  au  maître-autel  de  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  et  défendit,  sous  les  peines  les  plus  sévè- 
res, de  rien  changer  désormais  à  ces  chants  qui 
devaient  servir  de  types  pour  toutes  les  églises 
de  la  chrétienté. 

Ces  sages  et  minutieuses  précautions  ne  pré- 
servèrent pas  absolument  le  plain-chant  de 
regrettables  modifications,  mais  il  n'en  a  pas 
moins  conservé  de  grandes  et  incontestables 
beautés  :  il  est  resté  digne  du  culte  divin. 

«  Le  monde  vieillira,  les  siècles  couleront,  et 
lorsque  le  dernier  soleil  de  la  terre  s'allumera 
dans  le  ciel,  il  éclairera  des  catholiques  chantant 
V/n  exitu  comme  on  le  chante  depuis  mille  ans, 
comme  on  le  chantera  toujours.  Ces  mélodies 
sont  à  la  fois  graves  et  simples,  nobles  et  joyeu- 
ses ;  mais  surtout  elles  sont  populaires  et  faites 
pour  tous  les  peuples,  pour  toutes  les  conditions, 
pour  tous  les  âges.  Rien  de  plus  facile  à  chanter, 
rien  de  plus  aisé  à  retenir.  Dieu,  qui  a  pitié  des 
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petits,  a  inventé  pour  eux  cette  musique  qui 
convient  à  toutes  les  voix  et  s'adapte  à  toutes 
les  mémoires.  Le  peuple,  qui  n'est  plus  chrétien 
comme  autrefois,  sent  bien  cette  beauté  de  la 
musique  d'église,  et,  en  dépit  de  toutes  les  rail- 
leries, s'obstine  à  l'aimer.  «  Quel  chant  vous  a 
le  plus  remué  ?  demandais-je  un  jour  à  un  ouvrier. 
—  C'est  le  Libei'a,  me  répondit-il.  Et  il  se  rappe- 
lait avec  attendrissement  le  rite  de  l'Eglise 
romaine  qui  encense  le  corps  du  fidèle  ^  » 

La  musique  sacrée,  parce  que  tous  la  com- 
prennent, a  une  mission  éminemment  civilisa- 
trice, c'est  une  des  formes  les  plus  saisissantes  de 
l'apostolat  chrétien,  une  des  causes  les  plus 
subtiles  de  ses  glorieux  triomphes.  «  L'émou- 
vant épisode  de  David  calmant  aux  sons  du 
Kinor  les  accès  du  farouche  Saiil,  me  semble 
moins  une  scène  délicieuse  où  le  royal  cytha- 
rède  apparaît  dans  toute  la  fraîcheur  de  sa 
poétique  nature,  qu'un  événement  symbolique, 
une  prophétie  de  cette  action  bienfaisante  que 
les  suaves  cantiques  de  l'Église  devaient  un  jour 
exercer  sur  les  peuples  bouillants  et  emportés  des 
plages  occidentales.  C'est  aux  accents  des  psau- 
mes qu'Augustin  et  sa  phalange  de  moines 
apôtres  envahissent  l'île  des  Angles,  pour  en 
faire,  sur  l'ordre  de  saint  Grégoire,  une  île 
d'anges  et  de  saints.  Et  quand  la  nouvelle  du 
plein  succès  de  cette  mission  lointaine  parvient 
au  pontife,  qui  l'accompagnait  nuit  et  jour  de 
ses  vœux  et  de  ses  prières,  son  âme  magnanime 
se  traduit  en  un  de  ses  plus  beaux  mouvements 
d'éloquence  :  «  Voici,  s'écria-t-il,  dans  l'enthou- 
siasme d'une  sainte  ivresse,  voici  que  la  langue 

I.  Léon  Gautier. 


s.  Grégoire  le  Grand,   d'après  une  gravure  de  la  Vie  des 
Hommes  illustres  de  Thévet.  (Voir  p.  60.) 
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bretonne,  qui,  hier  encore,  n'articulait  que  des 
sons  barbares,  a  déjà  appris  à  faire  résonner 
dans  les  divines  louanges  l'alleluia  des  Hébreux  !» 
Quelque  temps  après,  l'évêque-abbé  Wilfrid 
ouvre  dans  son  magnifique  monastère  de  Ripon 
une  école  de  chant  où  la  noblesse  northum- 
'^rienne  va  puiser  le  goût  du  beau  avec  celui  de 

prière.  Et  lorsque  victime,  à  nouveau,  d'une 
opposition  injuste,  l'infatigable  champion  des 
idées  et  de  l'art  romains  se  voit  menacé  d'une 
'^"^position  par  l'assemblée  de  Nesterfîeld,  énu- 
mérant  les  services  rendus  à  la  Bretagne  au 
cours  de  sa  carrière  déjà  longue  :  «  N'est-ce  pas 
moi,  demande  l'éloquent  vieillard,  avec  une  émo- 
tion digne  de  fléchir  les  cœurs,  n'est-ce  pas  moi 
qui  ai  enseigné  à  la  nation  des  Northumbriens 
ces  douces  harmonies  de  la  primitive  Eglise,  en 
r  '^glant  les  répons  et  les  chants  en  deux  chœurs 
alternatifs  '  ?  » 

Ainsi  les  premiers  missionnaires,  le  crucifix 
à  la  main,  et  le  chant  sur  les  lèvres,  allaient 
répandant  partout  sur  leur  passage,  le  prestige 
enchanté  de  l'amour  de  Jésus  et  le  charme  fasci- 
nateur  du  chant  grégorien. 

I.  Montalembert.  Cité  par  Dom  Laurent  Janssens. 
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CHAPITRE   IV. 


Influence  et  développement  du  chant 
ecclésiastique. 


'ADMIRATION  qu'inspira  le  plain- 
chant  contribua  puissamment  à  sa 
diffusion.  Des  antiques  basiliques 
aux  plus  modestes  chapelles,  par- 
tout on  entendait  le  lieu  saint  retentir  du  chant 
inauguré  par  le  grand  pape.  Ces  mélodies  jour- 
nellement répétées  devenaient  habituelles  aux 
familles  chrétiennes  ;  elles  passaient  dans  les 
occupations  les  plus  ordinaires  du  peuple  et  y 
formaient  comme  une  seconde  langue  mater- 
nelle :  «  le  laboureur  en  conduisant  sa  charrue 
entonne  le  joyeux  Alléluia  ;  le  moissonneur  en 
recueillant  ses  gerbes  sous  les  feux  du  soleil  se 
soutient  par  le  chant  des  psaumes.  »  Tous  pré- 
parent ainsi  leur  cœur  à  entrer  dans  la  sainte 
liturgie  des  grands  jours  de  fête. 

Les  abbayes  bénédictines,  où  le  chant  était 
l'objet  d'une  prédilection  manifeste,  avaient  des 
écoles  où  l'on  formait  les  enfants  au  goût  et  à  la 
science  des  mélodies  religieuses.  La  légende  et 
l'histoire  nous  ont  gardé  avec  une  pieuse  com- 
plaisance les  noms  de  bardes  enfantins,  dont 
quelques-uns  devaient  passer  à  la  postérité 
portant  au  front  la  double  auréole  du  saint  et  de 
l'artiste. 

«  Tel  fut  Sulio,  ou  Ysulio,  qui,  encore  enfant 
€t  jouant  dans  les  jardins  de  son  père,  le 
comte  de  Powys,  entendit  des  moines  qui  pas- 
saient, la  harpe  à  la  main,  en  chantant  les 
louanges  de  Dieu,  et  fut  si  ravi  de  la  beauté  de 
leurs  hymnes  qu'il   voulut   les  suivre  pour  ap- 
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prendre  d'eux  à  composer,  et  à  chanter  ces 
beaux  cantiques.  Ses  frères  coururent  annoncer 
sa  fuite  à  leur  père,  qui  envoya  trente  hommes 
armés  avec  ordre  de  tuer  l'abbé  et  de  lui  ramener 
son  fils.  Mais  l'enfant  était  déjà  parti  pour  l'Ar- 
morique  et  réfugié  dans  le  monastère  dont  il  fut 
plus  tard  prieur. 

«  Tel  fut  encore  saint  Hervé,  dont  le  nom 
mérite  de  figurer  parmi  les  plus  suaves  souvenirs 
de  la  poésie  chrétienne.  Il  était  fils  du  barde 
Hyvernion  qui  avait  figuré  parmi  les  nombreux 
musiciens  que  les  rois  mérovingiens  aimaient  à 
réunir  autour  de  leur  table.  Ce  barde  insulaire 
avait  charmé  le  roi  Childebert,  «  tant  il  estoit,  » 
dit  le  vieux  légendaire  breton,  «  parfait  musi- 
cien et  compositeur  de  ballets  et  chansons.  »  Il 
était  venu  en  Armorique  épouser  une  jeune 
orpheline  du  pays  de  Léon,  qu'un  ange  lui  avait 
montrée  en  songe,  en  disant  :  «  Vous  la  rencon- 
trerez demain,  sur  votre  chemin,  près  de  la  fon- 
taine. Elle  s'appelle  Ravanonn.  '^  Il  la  rencontra 
en  effet  ;  elle  était  de  la  même  profession  que 
lui,  elle  chantait  :  «  Quoique  je  ne  sois  qu'une 
pauvre  fleur  du  bord  de  l'eau,  c'est  moi  qu'on 
nomme  la  petite  reine  delà  fontaine.  Il  l'épousa, 
et  de  ce  mariage  naquit  un  enfant  aveugle  que 
ses  parents  avaient  nommé  Hervé  ;  c'est-à-dire 
Amer,  et  qui  dès  l'âge  de  sept  ans  parcourait  le 
pays  et  demandait  l'aumône  en  chantant  des 
cantiques  composés  par  sa  mère  '.  » 

Plus  tard  l'orphelin  aveugle  choisit  la  vie 
cénobitique  ;  il  apprit  à  exceller  dans  le  chant  et 
fut  placé  à  la  tête  de  l'école  qui  joignait  son 
monastère,  avec  la  mission  d'enseigner  à  ses 
élèves  le  chant  sacré. 

I.  Montalembeit,  Les  moines  cCOcciaeut. 
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Durant  sept  ans  sa  mère  consentit  à  le  laisser 
vivre  loin  d'elle,  mais,  ce  temps  écoulé,  elle  voulut 
le  revoir  et  disait  en  approchant  du  cloître  :  «  Je 
vois  une  procession  de  moines  qui  s'avance,  et 
j'entends  la  voix  de  mon  fils;  il  y  en  aurait  mille 
chantant  tous  à  la  fois,  que  je  distinguerais  celle 
de  mon  Hervé.  Je  vois  mon  fils  habillé  de  gris 
avec  une  corde  de  cuir  pour  ceinture.  Dieu  soit 
avec  vous,  mon  fils.  Quand  avec  l'aide  de  Dieu 
je  monterai  au  ciel,  vous  serez  prévenu,  vous 
entendrez  chanter  les  anges.  » 

Le  soir  même  de  cet  heureux  revoir,  elle  s'en- 
dormit du  grand  sommeil  ;  et  son  fils,  le  chantre 
et  le  barde  monastique,  entendit  les  anges  qui 
célébraient  dans  le  ciel  de  pompeuses  funérailles. 

De  longues  années  se  passèrent  encore,  puis 
Dieu  révéla  à  Hervé  qu'à  son  tour  il  allait  mou- 
rir. Trois  jours  avant  sa  fin,  le  moine  aveugle, 
enfermé  dans  la  petite  église  de  son  monastère 
des  bois,  fut  ravi  en  extase.  Ses  yeux  s'ouvrirent 
pour  contempler  le  ciel  et  il  chanta  ce  dernier  can- 
tique: «  Je  vois  le  ciel  ouvert;  le  ciel,  ma  patrie, 
je  veux  m'y  envoler...  J'y  vois  mon  père  et  ma 
mère  dans  la  gloire  et  la  beauté,je  vois  mes  frères, 
les  hommes  de  mon  pays.  Des  chœurs  d'anges 
portés  sur  leurs  ailes,  volent  autour  de  leurs  têtes 
comme  autant  d'abeilles  dans  un  champde  fleurs.» 

«  Hervé,  le  moine  aveugle,  est  resté  jusqu'à 
nos  jours  le  patron  des  chanteurs  mendiants  qui 
chantent  encore  sa  légende  en  vers  bretons,  et 
l'on  a  montré  longtemps  dans  une  petite  église 
de  Basse- Bretagne  le  berceau  de  chêne  vermoulu 
où  l'endormirent  de  leurs  chansons  le  barde  et 
la  femme  poète  que  Dieu  lui  donna  pour  père  et 
pour  mère  ^  » 

I.  Montalembert. 
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Une  autre  douce  légende  nous  montre  une 
mère  pleurant  son  fils  unique  près  de  la  fameuse 
abbaye  d'Agaune  élevée  en  l'honneur  de  saint 
Maurice.  L'enfant,  bien  jeune,  s'était  fait  reli- 
gieux et  était  devenu  habile  à  chanter  l'office 
liturgique  ;  mais  il  tomba  malade  et  mourut.  Sa 
mère  désespérée  vint  l'ensevelir  et  chaque  jour 
elle  revenait  sur  sa  tombe  prier  et  pleurer. 

Une  nuit,  elle  vit  en  rêve  saint  Maurice  qui 
cherchait  à  la  consoler.  «  Non,  non,  répondait- 
elle,  tant  que  je  vivrai,  je  pleurerai  mon  unique 
enfant.  —  Pourquoi  le  pleurer  comme  s'il  était 
mort,  répliqua  le  Saint  ;  il  est  avec  nous,  il 
jouit  de  la  vie  éternelle,  et  demain  aux  matines 
du  monastère  tu  entendras  sa  voix  parmi  le  chœur 
des  moines;  et  non  seulement  demain,  mais  tous 
les  jours  et  tant  que  tu  vivras.  » 

La  mère  se  leva  et  attendit  avec  impatience 
le  premier  coup  de  matines  pour  courir  à  l'église 
du  monastère.  Le  chantre  ayant  entonné  le  ré- 
pons, lorsque  les  moines  en  chœur  eurent  repris 
l'antienne,  la  mère  reconnut  aussitôt  la  voix  de 
son  fils.  Elle  remercia  Dieu,  et  chaque  jour, 
trompant  sa  douleur  et  sa  tendresse,  pendant  le 
reste  de  sa  vie,  dès  qu'elle  s'approchait  du 
chœur,  elle  entendait  la  voix  de  son  cher  enfant 
se   mêler  à  la  pieuse   harmonie  du  chant  litur- 

C'est  ainsi  que  d'âge  en  âge  les  voix  jeunes 
et  pures  ont  paru  plus  dignes  de  chanter  dans 
le  temple  les  louanges  du  Seigneur,  parce  qu'elles 
nous  semblent  se  rapprocher  davantage  de  la  voix 
des  anges. 

Les  monastères  irlandais  étaient,  eux  aussi, 
des  centres  artistiques  où  allaient  s'instruire  les 
enfants  et  s'inspirer  les  poètes-musiciens.  «  Une 
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fois  bénis  et  transformés,  dit  un  vieil  auteur,  les 
chants  des  bardes  devenaient  si  beaux  que  les 
anges  de  Dieu  se  penchaient  au  bord  du  ciel 
pour  les  écouter  ;  et  l'on  s'explique  ainsi  pour- 
quoi la  harpe  des  bardes  est  restée  k  symbole  et 
le  blason  de  l'Irlande  catholique.  » 

«  Alors,  comme  depuis,  le  goût  et  la  pratique 
de  la  musique  étaient  à  l'état  de  passion  natio- 
nale chez  le  peuple  irlandais.  Les  missionnaires 
et  les  moines,  leurs  successeurs,  s'étaient,  eux 
aussi,  imprégnés  de  cette  passion  et  surent 
promptement  l'adapter  à  la  conduite  et  à  la 
consolation  des  âmes.  Une  agréable  légende 
dessine  bien  l'influence  de  la  musique  appliquée 
aux  chants  ecclésiastiques  sur  la  jeunesse  irlan- 
daise. Mochuda,  le  fils  d'un  grand  seigneur  du 
pays  de  Kerry,  gardait,  comme  David,  les  trou- 
peaux de  son  père,  dans  les  grands  bois  qui 
couvraient  alors  cette  région  aujourd'hui  si  dé- 
boisée. Il  fixa,  par  sa  bonne  grâce  et  sa  piété, 
l'attention  du  duc  ou  chef  de  la  province,  qui  le 
faisait  venir  souvent  le  soir  pour  l'entretenir  ;  sa 
femme,qui  était  fille  du  roi  de  Munster,témoignait 
la  même  affection  au  jeune  berger.  Dans  la  forêt 
où  il  faisait  paître  ses  porcs,  un  évêque  et  son 
cortège  vinrent  à  passer  en  chantant  les  psaumes 
alternativement  pendant  leur  trajet.  Le  jeune 
Mochuda  fut  tellement  ravi  de  cette  psalmodie, 
qu'il  abandonna  ses  bêtes  et  suivit  le  chœur 
des  chanteurs  jusqu'au  monastère  où  il  devait 
passer  la  nuit.  Il  n'osa  pas  y  entrer  et  resta 
dehors,  mais  tout  près  du  lieu  où  ils  avaient  leur 
gîte;  et  il  put  les  entendre  continuer  leurs  chants 
jusqu'à  l'heure  du  sommeil;  l'évêque  chanta 
encore  longtemps  après  que  les  autres  furent 
endormis.  Le  pâtre  passa  ainsi  toute  la  nuit  ;  le 
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lendemain,  le  chef  qui  l'aimait  le  fit  chercher 
partout,  et  lorsqu'il  lui  fut  amené,  demanda  pour- 
quoi il  n'était  pas  venu  la  veille  au  soir  selon 
son  habitude  :  «  Mon  seigneur,  dit  le  pâtre,  je 
ne  suis  pas  venu  parce  que  j'ai  été  trop  ravi  par 
le  chant  divin  que  j'ai  entendu  chanter  au  saint 
clergé  ;  plût  au  ciel,  seigneur  duc,  que  je  fusse 
avec  eux  pour  apprendre  à  chanter  comme  eux  !  » 
Le  chef  eut  beau  l'admettre  à  sa  table,  lui  offrir 
son  épée,  son  bouclier,  sa  lance,  tous  les  insignes 
de  la  vie  opulente  et  militaire  :  «  Je  ne  veux, 
disait  toujours  le  pâtre,  aucun  de  vos  dons  ;  je 
ne  veux  qu'une  chose  :  apprendre  à  chanter  le 
chant  que  j'ai  entendu  des  saints  de  Dieu  K  » 
On  finit  par  le  donner  à  l'évêque  pour  qu'il  en 
fît  un  religieux,  et  Mochuda  devint  à  son  tour 
évêque  et  fondateur  de  la  grande  cité  monastique 
de  Lismore. 

Cette  fascination  exercée  par  la  musique  reli- 
gieuse est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 
En  écoutant  le  jeune  irlandais,  ne  croit-on  pas 
entendre  le  plus  célèbre  virtuose  du  XIX^  siècle, 
l'italien  Paganini,  racontant  comment,  étant 
enfant,  il  passa  un  jour  devant  un  monastère  du 
nord  de  1'  I  talie,  d'où  s'élevaient  des  accords  d'une 
expressive  douceur.  C'était  un  religieux  violo- 
niste, Padre  Silvestro,  qui  jouait  un  cantique  à 
la  Madone.  Ému  plus  qu'il  ne  l'avait  jamais  été, 
le  petit  Nicolo  sonna  à  la  porte  du  cloître  et 
sollicita  la  faveur  d'être  admis  auprès  de  l'artiste. 
Durant  huit  jours  —  les  plus  beaux  de  sa  vie, 
disait-il,  —  il  profita  dans  la  paix  claustrale 
des  leçons  de  ce  maître  ignoré,  auquel  il  reconnut 
devoir  cette  ampleur  d'archet,  cette   profondeur 

I.  Montalembert,  Les  moines  cV Occident. 
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de  Style  qui  distinguaient  son  talent  prestigieux. 
Au  cours  de  ses  succès  le  virtuose  tant  fêté 
oublia  sans  doute  quelque  peu  la  pieuse  cantilène 
qui  avait  donné  une  nouvelle  impulsion  à  son 
génie,  mais  sur  sa  couche  funèbre,  sentant  l'ap- 
proche de  la  mort,  la  mémoire  lui  revint.  Il  fit 
ouvrir  les  rideaux  pour  contempler  la  lune  qui, 
dans  son  plein,  s'avançait  au  milieu  d'un  ciel  pur. 
Le  bruissement  des  arbres  troublait  seul  le 
silence  ;  soudain  un  frémissement  s'empara  de 
l'artiste  ;  la  mélodie  lointaine  vibrait  à  ses  oreil- 
les ;  il  étendit  sa  main  déjà  froide  jusqu'au  violon 
enchanté  qui  avait  charmé  son  existence  et  il  en 
arracha,  en  notes  suaves,  le  cantique  à  la  Ma- 
done du  Padre  Sylvestro. 

C'était  le  chant  du  cygne.  Avec  ses  derniers 
sons,  l'artiste  envoya  au  ciel  le  dernier  soupir 
d'une  vie  qui  n'avait  été  qu'une  longue  et  eni- 
vrante mélodie. 

Comme  l'évêque  Mochuda,  il  mourait  en 
chantant  la  sainte  Vierge. 

La  musique,  s'identifiant  avecla  vie  religieuse 
de  l'Irlande,  fut  comme  un  des  attributs  de  sa 
foi  et  lorsque  la  réforme  cromwellienne  pour- 
suivit de  sa  rage  le  peuple  fidèle,  sa  fureur  s'at- 
taqua d'abord  à  la  harpe  des  ménestrels.  Partout 
l'instrument  fut  brisé  en  haine  du  catholicisme  ; 
mais,  malgré  tout,  la  harpe  est  restée  l'emblème 
de  l'Irlande.  Le  pauvre  paysan  se  console, aujour- 
d'hui encore,  de  sa  misère  et  de  son  oppression 
séculaire  par  «  la  plaintive  tendresse  et  la  solen- 
nelle douceur  de  la  musique  de  ses  aïeux.  »  «  Si 
le  texte  de  ces  protestations  poétiques  et  géné- 
reusement obstinées  contre  l'asservissement  de 
la  patrie  irlandaise  a  péri,  la  vie  intime  en  a 
néanmoins  survécu  dans   la  pure  et  pénétrante 

Palestrina.  e 
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beauté  des  vieux  airs  irlandais.  Leurs  accords, 
leurs  refrains  d'un  naturel,  d'une  originalité, 
d'un  pathétique  inimitables,  remuent  les  plus  in- 
times profondeurs  de  l'âme  et  font  frémir  toutes 

les  fibres  de  la  sensibi- 


lité humaine  ^  » 

Ce  ne  fut  pas  en  Ir- 
lande et  dans  les  Gau- 
les seulement  que  se 
développa  le  goût  de 
la  musique  religieuse  ; 
partout  où  pénétrèrent 
les  moines  missionnai- 
res, ils  ouvrirent  des 
écoles  de  chant,  l'étude 
de  cet  art  devint  une 
des  branches  principa- 
les de  l'enseignement  ; 
il  se  répandit  avec  une 
merveilleuse  rapidité  et 
atteignit  toute  sa  puis- 
sance d'action  le  jour  où  la  solennelle  beauté  du 
culte  catholique  fut  rehaussée  par  l'uniformité 
du  rite  et  du  chant  romains. 


Harpe   irlandaise. 

IX^  siècle. 

(Manuscrit  de  St  Biaise.) 


I.  Monîalemberl,  Les  iiioims  d^Occideni. 


CHAPITRE  Y. 


Les  princes  et  les  moines  musiciens. 


|A  fable  d'Orphée,  charmant  par  ses 
accords  harmonieux  les  animaux  fé- 
roces et  les  divinités  infernales.semble 

I  une  image  de  la  prestigieuse  influence 

exercée  par  le  chant  des  hymnes  et  des  psaumes 
sur  les  rudes  et  barbares  populations  de  l'Occi- 
dent :  le  christianisme  s'insinuait  dans  les  cœurs 
et  commençait  à  régner  par  l'attrait  de  ses  pures 
mélodies.  L'avènement  de  Charlemagne  acheva 
de  projeter  au  loin  ce  merveilleux  rayonnement 
et  de  faire  pénétrer  partout  le  chant  de  l'Église 
romaine.  Le  grand  empereur,  ami  passionné  de 
la  musique,  avait  étudié  cet  art  avec  soin  et  y 
avait  acquis  une  certaine  habileté.  Son  zèle  in- 
fatigable et  son  dévouement  à  l'Eglise,  joints  à 
cet  amour  de  la  musique,  lui  inspirèrent  de  nom- 
breuses ordonnances  destinées  à  mettre  le  chant 
liturgique  en  honneur  dans  toute  l'étendue  de 
ses  vastes  États,  et  la  Schola  fondée  par  saint 
Grégoire,  fut  la  pépinière  de  chantres  qui  ali- 
menta les  Gaules. 

On  raconte  que  lorsque  Charlemagne  passait 
devant  une  église  où  il  y  avait  cérémonie,  il 
n'hésitait  pas  à  mettre  pied  à  terre  et  à  venir  au 
lutrin  unir  sa  voix  à  celles  des  chantres,  exigeant 
que  les  gens  de  sa  suite  en  fissent  autant.  L'école 
de  chant  attachée  à  sa  chapelle  n'avait  pas  d'ins- 
pecteur plus  zélé,  plus  vigilant  que  lui  ;  il  s'en 
était  réservé  l'organisation  et  la  direction  et  n'y 
admettait  que  des  musiciens  dont  il  avait  ap- 
précié le  talent.  Parfois  l'empereur  prenait  plaisir 
à  enseigner  lui-même,  et  l'on  a  encore  du  grand 
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Charlemagne  un  portrait  qui  le  représente  chan- 
tant au  milieu  d'un  groupe  d'enfants. 

Sous  cette  protection  puissante,  le  chant  gré- 
gorien commença,  dans  les  pays  occidentaux,  sa 
paisible  domination  et  la  sainte  hymnodie  pour- 
suivit son  œuvre  providentielle.  La  musique 
sacrée  fit  les  délices  du  peuple  chrétien,  mit  les 
plus  sublimes  vérités  à  la  portée  des  simples 
fidèles  et  obtint  en  peu  de  temps  une  étonnante 
popularité. 

Ce  n'étaient  plus  seulement  les  évêques  et  les 
moines-missionnaires  qui  travaillaient  à  la  diffu- 
sion du  chant  sacré  ;  dans  tous  les  pays  devenus 
chrétiens,  les  princes  soucieux  du  salut  de  leurs 
sujets,  secondaient  les  efforts  du  clergé,  créaient, 
dotaient  des  écoles  de  musique.  Bientôt,  à  chaque 
abbaye,  à  chaque  cathédrale,  fut  attaché,  comme 
jadis  à  Athènes,  un  odéon,  où  la  jeunesse  venait 
en  foule  savourer  non  plus  les  inspirations  artis- 
tiques d'Orphée  ou  d'Apollon,  mais  les  plus 
pures  conceptions  de  l'allégresse  chrétienne. 
Thèbes  jadis  s'était  élevé  aux  sons  harmonieux 
de  la  lyre,  et  les  pierres,  nous  dit  la  fable,  sensi- 
bles à  la  douceur  de  ces  accents, venaient  d'elles- 
mêmes  se  placer  les  unes  sur  les  autres.  Ainsi 
se  façonnait  le  peuple  catholique,  la  Jérusalem 
céleste  dans  son  humaine  manifestation.  Les 
pierres  vivantes  dont  elle  est  bâtie, taillées,  polies, 
par  les  mains  de  l'éternel  Ouvrier, venaient,  aux 
sons  de  la  musique  sainte,  se  lier  les  unes  aux 
autres  et  s'élever  jusqu'au  faîte  de  l'édifice. 

C'est  ainsi  que  furent  mises  à  la  portée  de 
tous,  ces  mélodies  grégoriennes  qui  depuis  sont 
restées  et  resteront  à  jamais  inimitables.  Vaine- 
ment on  a  cherché  à  les  copier,  à  les  imiter, 
à  en    inventer   de   nouvelles,    personne    n'y    a 
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réussi.  Ces  échos  de  l'antique  synag^ogue,  ces 
soupirs  harmonieux  des  premiers  chrétiens,  ces 
œuvres  des  plus  doctes  pontifes  et  des  plus  saints 
religieux,  qui,  du  sixième  au  douzième  siècle, 
enrichirent  le  chant  sacré,  n'ont  pas  d'équiva- 
lent. Composés  dans  l'austérité  du  silence  et  du 
jeûne  et  dans  l'extase  de  la  prière,  ils  s'adaptent 
avec  une  miraculeuse  perfection  à  la  forme  et  au 
sens  des  paroles.  Par  une  intuition  plus  remar- 
quable encore,  les  compositeurs,  prévoyant, 
calculant  d'avance  le  résultat  de  leurs  travaux,  se 
plaçaient  toujours,  avec  un  rare  bonheur,  dans 
le  mode  dont  l'élévation  ou  la  gravité,  le  mouve- 
ment ou  la  manière  répondait  le  mieux  à  la  na- 
ture du  sujet.  Quelle  subtilité,  quelle  finesse  dans 
la  différence  qui  existe  entre  la  messe  et  les 
offices,  entre  le  chant  de  l'introït  et  celui  du  gra- 
duel ou  du  trait  ;  quelle  variété  de  caractère  dans 
les  chants  de  l'offertoire,  de  la  communion,  des 
antiennes,  des  diverses  psalmodies  des  heures 
canoniques  ;  quelle  mélodieuse  clarté  dans  la 
voix  qui  chante  seule,  quelle  puissance  dans  les 
chœurs  !  Et  tout  cela  dans  la  limite  de  quatre, 
cinq  ou  six  intervalles,  quelquefois,  mais  rare- 
ment, de  sept  ou  de  huit.  Ce  rhythme  oratoire, 
libre,  pénétrant,  varié,  toujours  naturel,  élégant 
et  facile  est  vraiment  l'âme  du  chant  grégorien, 
et  ce  fut  une  des  gloires  du  monarque  qui  régna 
sur  les  deux  rives  du  Rhin,  de  mettre  tous  ses 
soins  à  le  conserver  dans  sa  pureté  primitive. 

Lorsque  Charlemagne  s'aperçut  que  de  graves 
altérations  s'étaient  introduites  dans  le  chant 
liturgique,  il  usa  de  tout  son  pouvoir  pour  y 
porter  remède.  Venu  à  Rome  en  786,  pour  la 
célébration  des  fêtes  de  Pâques,  ce  prince  eut  à 
réglerune  violente  altercation  qui  s'étaitélevée,au 
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sujet  de  la  musique  religieuse,  entre  les  chantres 
italiens  et  leurs  collèg-ues  français.  Ceux-ci  pré- 
tendaient chanter  mieux  que  les  romains  qui,  à 
leur  tour,  accusaient  les  étrangers  d'avoir  cor- 
rompu le  chant  grégorien. 

La  dispute  fut  portée  devant  le  roi,  qui  dit 
simplement  à  ses  chantres  :  «  Expliquez-moi 
quelle  est  l'eau  la  plus  pure  de  celle  que  l'on 
puise  à  la  source,  ou  de  celle  que  l'on  prend, 
au  loin,  dans  le  courant  ?  —  L'eau  de  la  source, 
répondirent  les  plaignants.  —  Dans  ce  cas,  re- 
partit le  roi,  il  est  probable  qu'étant  plus  éloignés 
de  la  source  même  du  chant  grégorien,  vous  en 
avez  plus  sensiblement  altéré  les  formes.  » 

Là-dessus,  Charlemagne  pria  le  Souverain- 
Pontife  d'envoyer  en  France  deux  musiciens 
érudits  chargés  de  corriger  le  chant  français 
d'après  l'antiphonaire  authentique  de  saint 
Grégoire  et  d'enseigner  aux  chantres  de  son 
royaume  les  véritables  mélodies  liturgiques;mais, 
s'il  faut  en  croire  la  légende,  ces  artistes  du  midi 
rompus  à  toutes  les  difficultés  de  la  plus  subtile 
vocalisation,  n'arrivèrent  pas  sans  peine  à  com- 
muniquer leur  talent  aux  barbares  gosiers  des 
Francs. 

Les  deux  artistes  Pierre  et  Romain,  s'étant 
arrêtés  l'un  à  Metz  et  l'autre  à  Saint-Gall,  fon- 
dèrent dans  les  monastères  de  ces  villes  des 
écoles,  qui  devinrent  «  les  plus  ardents  foyers 
de  l'art  grégorien  ». 

La  première  de  ces  écoles  surtout  vit  se  suc- 
céder dans  son  sein  une  longue  suite  d'artistes 
et  se  transmettre  de  génération  en  génération  le 
génie  musical.  Là  furent  composées  de  nombreu- 
ses hymnes  adoptées  pour  l'office  divin  et  chan- 
tées dans  les  églises  pendant  le  moyen  âge. 
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Ison,  Marcel,  Rotbert,  les  Notker,  les  Ecke- 
kordt  enrichirent  de  leurs  travaux  la  sainte 
liturgie.  Et  parmi  eux  Tutilo,  qui,  après  avoir 
enseigné  à  la  jeune  noblesse  de  France,  la  pein- 
ture, l'architecture,  le  grec,  le  latin,  l'astronomie 
et  l'art  de  jouer  des  instruments  à  cordes  et  à 
vent,  charmait  ses  loisirs  en  ciselant  pour  le 
monastère  de  Metz  une  statue  en  or  de  la  sainte 
Vierge  :  œuvre  d'un  si  merveilleux  travail  qu'on 
en  attribua  la  perfection  à  une  intervention 
miraculeuse.  Ce  génie  universel,  artiste,  orateur 
et  poète  est  l'inventeur  des  tropes  et  l'auteur  de 
l'hymne  Hodie  cantandus. 

Hermann  Contract,  l'un  des  hommes  les  plus 
savants  de  son  temps,  qui  illustra  l'école  de 
Reichenau,  comme  Tutilo,  avait  illustré  celle  de 
Saint-Gall,  est  à  son  tour  l'auteur  des  hymnes 
Aima  Redemptoris  et  Salve  Regina. 

Saint  î3enoît  d'Aniane,  saint  Dunstan,  saint 
Odon  de  Cluny  cultivèrent  avec  un  remarquable 
talent  la  musique  sacrée. 

La  grande  sainte  Hildegarde  interrompait  sa 
correspondance  avec  le  Souverain-Pontife,  avec 
tous  les  princes,  tous  les  prélats,  tous  les  philo- 
sophes de  l'Europe  pour  écrire,  du  fond  de  son 
monastère  de  Saint-Rupert,  soixante-dix  mélo- 
dies qui  «  se  rapprochent  des  plus  anciennes 
mélodies  grégoriennes  pour  l'élévation  de  l'élan 
et  la  richesse  des  jubilations  ». 

A  l'exemple  de  Charlemagne  et  des  moines, 
les  rois  de  France  et  de  Germanie  répandirent 
partout  la  prière  liturgique. 

Henri  II  propagea  dans  tout  l'occident  le 
chant  du  Credo  à  la  messe;  Robert  le  Pieux,  dont 
le  dévouement  à  l'Église  est  resté  célèbre,  com- 
posa des  morceaux  liturgiques  et  offrit  au  pape 
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Benoît  VIII  le  répons  Cornélius  Cen^u7'w  qui 
fut  chanté  depuis  «  en  l'honneur  du  prince  des 
apôtres  et  du  royal  compositeur  ». 

Le  peuple,  comme  les  princes,  sut  comprendre 
l'importance  et  la  beauté  de  la  sainte  hymnodie, 
il  goûta  ces  chants  qui,  chacun  par  son  caractère 
particulier,  répondaient  aux  sentiments  les  plus 
intimes  et  les  plus  variés  des  âmes.  «  Depuis  le 
vénérable  Bède  expirant  aux  accents  de  l'an- 
tienne O  Rex  gloriae,  jusqu'à  saint  Philippe 
chantant  à  l'autel  le  Gloria  entier  peu  avant  de 
mourir,  nous  voyons  la  louange  divine  occuper 
le  premier  rang  dans  la  dévotion  des  foules 
comme  dans  chaque  âme  chrétienne.  Elle  est 
l'aliment  indispensable  des  cœurs  pieux.  Là,  c'est 
le  grand  évêque  d'York  qui  charme  par  la  psal- 
modie du  jour  et  de  la  nuit  la  sombre  captivité 
où  le  retient  le  vindicatif  Egfrid.  Ici,  c'est  l'illus- 
tre Odon  de  Cluny,  en  route  pour  Rome,  et 
faisant  retentir  des  accents  des  psaumes  les  silen- 
cieux défilés  des  Alpes.  Le  chant  divin  consacre 
les  grandes  allégresses  comme  les  grandes  dou- 
leurs. Le  Suscipe  77ie,  Dojnine,  dont  les  joyeuses 
modulations  accueillent  le  moine  à  son  entrée 
dans  la  famille  claustrale,  retentit  plus  ardent 
autour  de  sa  couche  funèbre  au  milieu  des  san- 
glots des  suprêmes  adieux.  Oui,  la  louange  divine 
est  le  point  de  contact  le  plus  sensible  entre  le 
ciel  et  la  terre  ^  » 

C'est  elle  encore  qui  parle  au  nom  de  Dieu  et 
réveille  dans  les  cœurs  les  nobles  attendrisse- 
ments de  la  charité  et  du  pardon.  On  raconte 
qu'en  l'an  8i8,  Théodulphe,  évêque  d'Orléans, 
l'un  des  signataires  du  testament  de  Charlemagne, 


I .  Dom  Laurent  Janssens. 


Saint  Hervé,    moine   aveugle.    (Voir  p.  73. 
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était  enfermé  au  château  d'Angers  pour  offenses 
à  l'empereur  Louis.  Pour  tromper  sa  tristesse  et 
charmer  sa  solitude,  il  avait  composé  l'hymne 
qui  commence  par  ces  mots,  que  le  chœur  répète 
après  chaque  verset  :  Gloria,  laits,  et  honor  tibi 
sit,  Rex  Christe,  Redefnpior,  Cui  puérile  dectcs 
pro7npsit  Hosanna  pitiin. 

«  Gloire,  louange  et  honneur  vous  soient  ren- 
dus, ô  Jésus  notre  Roi,  notre  Sauveur,  dont  les 
enfants  ont  célébré  le  triomphe  par  de  saints 
cantiques.  » 

L'évêque  captif  se  mit  à  chanter  ces  paroles 
au  moment  où  le  prince,  au  milieu  d'une  proces- 
sion, passait  sous  les  murs  de  sa  prison.  La  voix 
descendait,  plaintive  et  résignée,  les  fidèles  ver- 
sèrent des  larmes,et  le  monarque, ému  à  son  tour, 
pardonna. 

L'hymne  est  chantée  maintenant,  chaque 
année,  au  dimanche  des  Rameaux. 


^Sk^<k^>^,É!Mik^k^^^.^^Q'.^^^^S^^^^^ 


CHAPITRE  YI, 

L'orgue. 


P 


jES  prières  liturgiques  chantées  à 
I  l'unisson  par  l'assemblée  des  fidèles 
^  ji  semblent  être  la  seule  véritable  mu- 
M  sique  qui  réponde  parfaitement  au 
dogme  de  l'Eglise  universelle  et  à  celui  de  la 
communion  des  Saints.  Néanmoins,  dès  les  pre- 
miers siècles  de  notre  ère,  bien  avant  l'appari- 
tion de  Charlemagne  et  l'introduction  de  l'orgue 
dans  les  églises,  nous  voyons  des  savants  et  des 
philosophes  poursuivre  l'étude  de  la  réunion 
musicale  de  plusieurs  voix,  ou  de  plusieurs  ins- 
truments, dans  des  tons  différents  et  chercher 
dans  la  combinaison  de  ces  intonations  diverses 
de  plus  riches  mélodies.  C'était  un  art  nouveau 
qui  se  faisait  pressentir,  plus  compliqué,  plus 
savant,  d'un  effet  plus  puissant,  si  non  plus  beau. 
L'un  des  plus  illustres  et  des  premiers  théori- 
ciens qui  s'attachèrent  à  la  recherche  de  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  I'harmonie,  fut  un 
saint,  contemporain  et  ami  de  Grégoire  le  Grand. 
Isidore  de  Séville  eut  l'intuition  de  ce  caractère 
spécial,  de  cette  science  des  accords,  jusqu'alors 
sans  antécédents  dans  l'histoire  de  l'art  musical 
et  dont,  selon  les  plus  graves  historiens,  les 
Grecs  n'eurent  et  ne  purent  avoir  aucune  idée. 
Pendant  quarante  ans  d'épiscopat,  il  consacra 
sa  science,  son  zèle  et  son  autorité  à  la  renais- 
sance religieuse,  littéraire  et  artistique  de  son 
pays.  «  II  fut  en  outre  le  créateur  de  cette  liturgie 
espagnole  si  poétique  et  si  imposante,  qui,  sous 
le  nom  de  Mozarabe,  survécut  à  la  ruine  de 
l'église  Visigothe  et  mérita  d'être  ressuscitée  par 
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le  grand  Ximenès.  Écrivain  fécond,  infatigable 
et  prodigieusement  érudit,  il  rédigea  entre  autres 
travaux,  l'histoire  des  Goths,  de  leur  conquête 
et  de  leur  domination  en  Espagne.  Il  a  fait  con- 
naître Aristote  aux  peuples  nouveaux  de  l'Occi- 
dent longtemps  avant  que  les  Arabes  ne  vinssent 
le  remettre  en  vogue.  Il  nous  a  surtout  conservé 
une  foule  de  fragments  classiques  qui  eussent  à 
jamais  péri  sans  lui,  en  condensant  toute  la 
science  de  l'antiquité  et  de  son  temps,  les  sept 
arts  libéraux,  la  tradition  philologique,  la  méde- 
cine, le  droit,  l'histoire  naturelle,  la  géographie 
et  jusqu'aux  arts  mécaniques,  dans  cette  vaste 
encyclopédie  qui,  sous  le  nom  de  traité  des  Ety- 
mologies,  ou  de  \ Origine  des  choses,  fut,  avec 
l'ouvrage  analogue  du  moine  Cassiodore,  le  ma- 
nuel des  écoles  du  moyen  âge  ^  »  Or,  au  milieu 
de  ces  ouvrages  d'un  merveilleux  savoir,  on  ne 
découvre  pas  sans  étonnement  un  écrit  intitulé 
Sentences  sur  la  musique,  dans  lequel  on  trouve 
cette  définition  de  l'harmonie,  «une  concordance 
et  un  arrangement  de  plusieurs  sons  ». 

Isidore  deSéville  fait  évidemment  allusion  à  la 
concordance  simultanée  des  sons.  C'est  là  la 
première  mention  de  la  musique  harmonique, 
telle  que  nous  la  concevons  de  nos  jours,  bien 
avant  l'époque  où  elle  fut  mise  en  pratique  et 
entra  régulièrement  dans  les  compositions  musi- 
cales. Dès  le  VII^  siècle,  cependant,  le  pape 
Vitalien  avait  attaché  à  sa  chapelle  pontificale 
un  chœur  d'enfants  appelés  SympJionistes,  ce  qui 
a  fait  croire  qu'alors  déjà  l'harmonie  avait  été 
introduite  dans  les  chants  d'église,  mais  il  est 
plus  probable  que  ce  mot  Syiuphoniaci  n'indiquait 

I.  Montalembert,  Les  moines  d^Occident. 
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que  l'accord  des  voix  d'enfants,  accompagnant  à 
un  octave  supérieur,  les  voix  d'hommes. 

Il  semble  d'ailleurs  établi  que  l'harmonie  fut, 
dans  une  certaine  mesure,  la  conséquence  de 
l'introduction  en  Europe,  et  spécialement  dans 
les  églises,  de  l'orgue,  cet  instrument  étrange  et 
magnifique,  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit 
du  passé,  puisqu'au  I V^  siècle  on  écrivait  déjà  : 
«  Je  vois  ici  une  tout  autre  espèce  de  tuyaux, 
car  ils  ont  pris  naissance  dans  un  sol  de  bronze; 
leurs  sons  bruyants  ne  sont  point  produits  par 
notre  souffle,  mais  le  vent  s'élançant  d'un  antre 
formé  de  peaux  de  boeufs,  pénètre  dans  tous  les 
conduits,  tandis  qu'un  artiste  vigoureux  promène 
ses  doigts  habiles  sur  les  touches  qui  y  corres- 
pondent, et  produit  ainsi  des  sons  mélodieux.  » 

Et  saint  Augustin  méditant  cette  parole  : 
«  Seigneur,  je  célébrerai  vos  louanges  de  la  voix 
et  au  son  des  instruments  !  Réveillez-vous,  ma 
gloire  ;  réveillez- vous,  ma  harpe  et  ma  lyre  », 
ajoute  :  «  le  mot  oi'gana  sert  à  désigner  tous  les 
instruments  de  musique,  et  l'on  appelle  organum, 
non  seulement  cet  instrument  de  grande  dimen- 
sion qui  est  alimenté  par  l'air  des  soufflets,  mais 
tout  autre  instrument  matériel  avec  lequel  on 
peut  accompagner  le  chant.  » 

Enfin,  Cassiodore  lui-même,  le  moine  illustre 
qui  avant  sa  retraite  fut  pendant  trente  ans 
«  l'honneur  et  la  lumière  de  la  monarchie  des 
Goths,  le  ministre  et  l'ami  de  cinq  rois  »,  ne 
dédaigna  pas,  du  fond  de  son  monastère  de 
Vivaria,  de  s'intéresser  à  la  musique  religieuse. 
A  d'immenses  études  scientifiques,  il  joignit  celle 
des  sept  arts  libéraux  :  dans  le  plan  d'étude 
complet  et  sévère  imposé  à  ses  religieux,  aussi 
bien  que  dans  les  détails  de  la  règle  monastique, 
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nous  le  trouvons  attentif  à  ce  qui  touche  à  l'art 
musical.  La  psalmodie  nocturne,  qui  caractérisait 
le  culte  monastique,  lui  inspirait  ces  paroles  : 
«  Pendant  le  silence  de  la  nuit,  la  voix  des 
hommes  éclate  dans  le  chant,  et,  par  des  paroles 
chantées  avec  art  et  mesure,  elle  nous  fait 
retourner  à  celui  de  qui  la  divine  parole  nous  est 
venue  pour  le  salut  du  genre  humain...  Il  ne  se 
forme  qu'une  seule  voix  de  toutes  celles  qui 
chantent,  et  nous  mêlons  notre  musique  avec 
les  louanges  de  Dieu,  que  chantent  les  anges, 
quoique  nous  ne  puissions  pas  les  entendre  ». 
Et  poursuivant  son  commentaire  du  psaume  cl, 
il  nous  donne  cette  description  de  l'orgue  :  «  Cet 
instrument,  dit-il,  est  comme  une  tour  construite 
de  divers  tuyaux  qui,  recevant  l'air  de  soufflets, 
rendent  des  sons  très  puissants  ;  et  pour  qu'elle 
produise  une  telle  mélodie,  elle  est  pourvue  à 
l'intérieur  de  certaines  langues  de  bois,  qui,  pres- 
sées avec  art  par  les  doigts  des  musiciens,  font 
entendre  un  chant  aussi  puissant  que  mélo- 
dieux. » 

Cependant  il  ne  paraît  pas  que  l'orgue  ait  été 
connu  en  France  avant  celui  que  l'empereur 
Constantin  envoya  de  Constantinople  à  Pépin 
le  Bref  qui  se  trouvait  alors  à  Compiègne  et  qui 
en  fit  don  à  l'église  Saint-Corneille  de  cette  ville. 

Bientôt,  il  se  répandit  partout  en  Europe  et 
devint  l'accompagnateur  obligé  des  chants 
d'église,  auxquels  il  s'adapte  d'une  manière  par- 
faite. «  Le  génie  religieux  a  seul  pu  faire  de 
l'orgue  le  merveilleux  instrument  que  nous 
connaissons  et  qui  est  l'expression  la  plus  com- 
plète à  la  fois  et  la  plus  parfaite  de  la  pensée 
chrétienne  dans  l'art  envisagé  connne  forme  du 
culte.  Mais  ce  qu'il  y   a  d'admirable,  c'est  que 
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l'orgue,  en  vertu  d'une  destination  particulière 
qui  l'associe  aux  cérémonies  les  plus  augustes  et 
les  plus  imposantes,  est  encore,  dans  un  ordre 
tout  à  fait  différent,  c'est-à-dire  dans  la  sphère 
de  la  musique  proprement  dite,  investi  d'une 
véritable  suprématie,  soit  comme  créateur  de 
l'harmonie,  soit  comme  générateur  de  l'orchestre 
et  des  instruments  à  claviers,  soit  comme  ayant 
donné  lieu  à  certaines  formes  de  style,  soit  enfin 
à  cause  de  son  influence  générale  sur  les  progrès 
et  les  transformations  de  l'art.  Aussi,  tandis  que 
l'orgue  résume  en  lui  lestraditions  ecclésiastiques 
et  liturgiques  auxquelles  son  histoire  se  He 
étroitement,  d'un  autre  côté,  il  est  le  pivot 
autour  duquel  se  déroulent  les  périodes  et  s'ac- 
complissent les  révolutions  de  l'art  musical.  Sa- 
cerdotal par  sa  destination,  architectural  par  sa 
forme,  chef  d'œuvre  de  l'esprit  humain  dans  sa 
structure,  il  est  voix  et  orchestre  ensemble  ; 
instrument  monumental,  il  représente  ce  qu'il 
y  a  d'immuable  dans  les  formes  du  chant  litur- 
gique et  cet  art  qui  se  développe  au  dehors  ;  il 
se  modifie  d'après  cet  art  et  le  modifie  à  son  tour. 
Et  malgré  cela,  l'orgue  ne  cesse  jamais  d'être  la 
voix  du  temple  auquel  il  est  incorporé,  privilège 
qu'aucun  instrument, aucun  orchestre, si  puissants 
qu'ils  soient,  ne  sauraient  lui  disputer.  11  est  donc 
l'intermédiaire  entre  le  temple  et  la  cité  ;  il  est 
le  lien  entre  le  plain-chant  et  la  musique.  Placé 
entre  les  deux  inspirations,  il  participe  de  l'une 
et  de  l'autre  ;  il  adoucit  ce  que  le  premier  a  de 
trop  austère  ;  il  imprime  à  la  seconde  une  cer- 
taine gravité  et  la  contient  dans  ses  écarts.  Il 
résume  l'art  tout  entier,  les  traditions  anciennes, 
les  progrès  actuels.  C'est  pour  cela  que  la  voix 
unanime  l'a  investi  d'une  sorte  de  magistrature 
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et  qu'il  est  appelé  le  roi  des  instruments  ^  » 
Comme  le  plain-chant,  l'orgue  possède  émi- 
nemment le  calme,  la  gravité  qui  convient  à  la 
prière;  sa  résonnance  massive, égale.majestueuse 
fait  naître  le  sentiment  de  l'adoration,  et  repose 
le  cœur  des  agitations  du  monde  ;  elle  accom- 
pagne, incomparablement  mieux  que  les  modu- 
lations de  l'art  moderne,  les  chants  qui  montent 
du  sanctuaire.  L'orgue  est  la  voix  de  l'Église,  et 
la  voix  de  l'Eglise  est  l'écho  du  monde  invisible  ; 
ses  accents  mâles  et  sonores  sont  essentiellement 
chrétiens  et  conviennent  aux  seuls  temples  du 
Seigneur. 

On  n'entend  pas  va  voix  profonde  et  solitaire 

Se  mêler,  hors  du  temple,  aux  vains  bruits  de  la  terre, 

Les  vierges  à  ses  sons  n'enchaînent  point  leurs  pas, 

Et  le  profane  écho  ne  les  répète  pas. 

Mais  il  élève  à  Dieu,  dans  l'ombre  de  l'église. 

Sa  grande  voix  qui  s'enfle  et  court  comme  une  brise, 

Et  porte,  en  saints  élans,  à  la  divinité 

L'hymne  de  la  nature  et  de  l'humanité  ^. 

Au  dixième  siècle,  Elphège,  abbé  de  Win- 
chester, fit  construire  un  orgue,  le  plus  grand 
dont  il  soit  fait  mention  dans  les  annales  du 
moyen  âge  ;  il  fallait  soixante-dix  hommes  pour 
le  manier.  A  la  même  époque,  on  admirait  dans 
l'abbaye  de  Ramsey  un  orgue  fort  apprécié  et 
depuis  lors  les  moines  continuèrent  à  fabriquer 
cet  instrument.  C'est  aux  moines  qu'il  dut  le  per- 
fectionnement de  sa  construction,  et  c'est  par 
leurs  soins  que  l'usage  en  fut  généralement 
introduit.  De  siècle  en  siècle  on  vit  se  succéder 


1.  M.d'Ortigne. 

2.  Lamartine. 


Paganini.   (Voir  p.  76.) 
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des  religieux,  véritables  artistes,  dans  la  facture 
de  l'orgue. 

Aujourd'hui  la  construction  de  cet  instrument 
se  trouve  partout  ;  il  semble  que  l'art  du  facteur 
d'orgues  a  dit  son  dernier  mot.  Certaines  de  ces 
orgues  sont  devenues  de  véritables  merveilles, 
et  l'on  cite  avec  admiration  l'orgue  le  plus  grand 
du  monde  qui  se  trouve  dans  Albert  Hall  à 
Londres  et  a  été  construit  en  1870  par  Henri 
Willis.  Il  contient  cent  trente-huit  touches,  quatre 
claviers  et  près  de  dix  mille  tuyaux,  tous  en 
métal.  L'air  est  fourni  par  une  machine  à  vapeur. 
L'orgue  de  Saint-Sulpice,  à  Paris,  a  cinq  mille 
tuyaux  et  les  sons  rendus  par  l'instrument  gran- 
diose sont  d'une  incontestable  perfection. 

L'orgue  eut  non  seulement  ses  constructeurs, 
ses  artistes,  ses  admirateurs,  son  histoire  ;  il 
eut  encore  ses  légendes  et  ses  martyrs. 

On  raconte  qu'au  XVI^  siècle  des  troubles 
violents  ayant  éclaté  à  Anvers,  les  émeutiers 
envahirent  la  cathédrale,  tandis  que  l'organiste, 
David  Lybens,  caché  dans  son  orgue,  semblait 
tout  à  la  fois  lui  demander  un  refuse  et  lui  offrir 
sa  protection.  Deux  fois  déjà,  son  rare  talent 
célèbre  dans  tous  les  Pays  Bas, et  la  prédilection 
que  les  gens  du  nord  ont  toujours  eue  pour  la 
musique,  avaientpréservé  l'instrumentet  l'avaient 
sauvé  lui-même. Ce  jour-là,  la  foule  hideuse  plus 
hostile  que  jamais,  se  livrait  dans  l'église  à  un 
affreux  pillage.  Les  statues  des  saints  furent  ren- 
versées, les  autels  et  les  stalles  brisés,  les  vête- 
ments des  prêtres  brûlés  en  feu  de  joie  au  milieu 
de  la  nef.  Lybens,  immobile  contre  un  pilier  de 
l'orgue,  voyait  en  pâlissant  cette  orgie  infernale. 
Comme  pour  ajouter  à  l'horreur  de  ce  spectacle, 
le  ciel  s'était  subitement  assombri,   une  horrible 
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tempête  enveloppait  la  ville,  le  tonnerre  avait 
d'épouvantables  craquements,  et  la  lumière  de 
quelques  cierges  allumés  se  mêlait  à  la  sinistre 
lueur  des  incendies  et  des  éclairs.  Les  pillards 
continuaient  leur  œuvre,  et  la  cathédrale  n'était 
plus  qu'un  champ  de  débris,  quand  un  appel  bru- 
tal retentit  : 

—  Brisons  l'orgue  ! 

—  Brisons  l'orgue  !  répéta  la  foule. 
L'artiste  tressaillit  ;  on  lui  eût  demandé  sa  vie 

qu'il  eût  moins  souffert. 

Brusquement,  inconsciemment,  sans  savoir  ce 
qu'il  faisait,  il  s'assit  et  préluda. 

La  voix  grave  de  l'orgue  emplit  l'enceinte  de 
l'église  dévastée  ;  des  accents  inaccoutumés 
firent  reculer  les  misérables  ;  on  eût  dit  l'orage 
du  Sinaï  annonçant  aux  Hébreux  le  passage  de 
Jéhovah,et  quand  les  dernières  notes,  supplian- 
tes comme  le  cri  de  la  terreur  et  du  repentir  se 
firent  entendre,  toute  la  foule  fangeuse  était  à 
genoux  sur  les  dalles  profanées. 

Un  silence  religieux  succéda  au  terrifiant  cres- 
cendo, mais  ce  ne  fut  qu'un  instant. 

Les  révolutionnaires  revenus  à  eux-mêmes, 
honteux  d'avoir  hésité,  hurlèrent  une  seconde 
fois  :  «  Brisons  l'orgue  !  » 

Aussitôt,  comme  si  l'instrument  eût  été  animé, 
des  vibrations  nouvelles  se  firent  entendre,  mais 
cette  fois,  c'était  une  prière  triste  et  douce,  un 
appel  tendre  et  craintif  :  on  sentait  les  amertumes 
d'une  âme  aux  prises  avec  le  malheur. 

Les  malfaiteurs  s'arrêtèrent  de  nouveau,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  et  David  Lybens  put 
croire  que  le  génie  du  mal  était  vaincu,  mais 
l'illusion  fut  de  courte  durée.  «  Brisons  l'orgue  !  » 
reprit  une  voix. 
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David  était  à  bout  de  forces  ;  il  se  sentit  près 
d'expirer. 

Pâle,  tremblant,  il  se  remit  à  jouer.  Une  har- 
monie sans  ordre  jaillit  par  saccades  ;  c'était  le 
délire  d'un  agonisant  :  il  ne  voyait  plus,  il  n'en- 
tendait plus,  il  jouait,  emporté  dans  un  tourbil- 
lon vertigineux.  Tour  à  tour  superbe,  suppliant 
ou  terrible,  il  riait,  pleurait,  menaçait.  Une  sorte 
d'égarement  sublime  inspirait  ses  accents,  une 
force  surhumaine  l'entraînait,  il  se  livrait  tout 
entier.  La  foule  décidément  vaincue  jurait  de 
respecter  le  magique  instrument.  Tout  à  coup 
un  accord  de  déchirante  angoisse  comme  l'adieu 
d'un  mourant  se  fit  entendre,  et  ce  fut  tout. 

L'orgue  était  sauvé,  mais  l'organiste  était  mort, 
la  foule  atterrée  s'écoula  lentement,  il  se  fit  un 
silence  sépulcral. 

L'orgue  majestueux  se  taisait  gravement 

Dans  la  nef  solitaire, 
L'orgue,  le  seul  concert,  le  seul  gémissement 
Qui  mêle  aux  cieux  la  terre  '  ! 

I.  V.  Hugo. 


EMONTONS  les  siècles  dont  nous 
avons  trop  rapidement  suivi  le  cours 
à  la  suite  de  l'orgue,  «  cette  création 
spéciale  de  l'art  chrétien,  seule  digne 
d'associer  sa  voix  majestueuse  aux  pompes  du 
seul  culte  vraiment  divin  »,  et  après  avoir  vu  les 
moines  du  moyen  âge  habiles  dans  la  facture  des 
instruments  et  dans  les  compositions  musicales, 
attachons-nous  à  ce  que  fut  leur  talent  dans  la 
haute  théorie  de  l'art. 

Le  calme,  le  silence  autour  de  soi,  la  médi- 
tation dans  la  pensée,  et,  dans  le  cœur,  la  flamme 
toujours  vive  et  toujours  pure  de  l'amour  divin, 
telles  sont  les  conditions  nécessaires  à  l'inspira- 
tion chrétienne.  Or,  où  les  trouver  plus  parfai- 
tement réunies,  où  trouver  ce  véritable  amour, 
merveilleux  inspirateur  de  toute  véritable 
beauté,  et  dont  les  élans  les  plus  passionnés  se 
sont  traduits,  dans  tous  les  temps,  par  les  chants 
de  la  prière,  si  non  dans  les  cloîtres  où  les  saintes 
Écritures,  chaque  jour  psalmodiées,  présentent 
d'immortels  exemples  de  l'harmonie  d'amour  qui 
règne  entre  le  ciel  et  la  terre. 

Cloîtres  silencieux,  voûtes  des  monastères, 
C'est  vous,  soncibres  caveaux,  vous  qui  savez  aimer, 
Ce  sont  vos  froides  nefs,  vos  pavés  et  vos  pierres, 
Que  jamais  lèvre  en  feu  n'a  baisés  sans  pâmer. 


Trempez-leur  donc  le  front  dans  les  eaux  baptismales, 
Dites-leur  donc  un  peu  ce  qu'avec  leurs  genoux 
Il  leur  faudrait  user  de  pierres  sépulcrales 
Avant  de  soupçonner  qu'on  aime  comme  vous. 
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Oui,  c'est  un  vaste  amour  qu'au  fond  de  vos  calices 
Vous  buviez  à  plein  cœur,  moines  mystérieux  !... 
Vous  aimiez  ardemment  !  oh  !  vous  étiez  heureux  "  ! 

Et  les  éclats  de  votre  joie  se  révélaient  par 
les  saintes  cantilènes  dont  les  échos  sont  venus 
jusqu'à  nous  !  Ce  sont  des  moines,  aussi  zélés 
que  pieux,  qui  ont  contribué  à  imprimer  à  la 
musique  religieuse  un  caractère  durable,  popu- 
laire et  sacré,  qui  ont  le  plus  heureusement  tra- 
vaillé à  gagner  à  l'Église  cet  art  «  le  plus  char- 
mant de  tous,  celui  qui  répond  le  mieux  aux 
besoins  de  l'âme,  qui  en  exprime  le  mieux  les 
émotions,  qui  exerce  sur  les  cœurs  l'empire  le 
plus  incontestable,  quoique  le  plus  éphémère.  » 
Parmi  les  mieux  connus,  il  faut  citer  Gui  d'A- 
rezzo  que  son  surnom  a  fait  prendre  longtemps 
pour  un  italien,  mais  qui,  en  réalité,  est  d'origine 
française. 

Les  artistes  d'alors  étaient  souvent  des  saints, 
presque  toujours  des  moines.  Gui  fut  de  son 
temps  :  il  aima  l'art  pour  l'art  et  pour  Celui  qui 
l'avait  fait  artiste.  Très  jeune  il  entra  au  couvent 
de  Saint-Maur  les  Fossés,  près  Paris,  et  c'est 
de  là  qu'il  vint  plus  tard  en  Italie,  où  il  vécut 
quelque  temps  au  monastère  de  Pompose. 

Musicien  consommé,  doué  de  bon  sens  et 
d'esprit  pratique  autant  que  de  génie,  il  fut  dès 
l'abord  frappé  de  tout  ce  que  l'enseignement  de 
la  musique  renfermait  alors  de  difficultés.  La 
notation  aux  signes  multiples  présentait  à  l'ama- 
teur une  sorte  de  hiéroglyphie  presque  indéchif- 
frable. Qui  de  nous  ne  se  souvient  avoir  vu  dans 
quelque  vieille  et  riche  bibliothèque  des  anti- 
phonaires  manuscrits  dont  les  différents  signes 

I.  Musset. 
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présentaient  un  ensemble  bizarre  de  virgules, 
d'accents,  de  points,  de  petits  traits  couchés, 
obliques  ou  ondulés?  Ces  signes  souvent  modi- 
fiés, non  seulement  de  siècle  en  siècle,  mais  d'un 
pays  à  l'autre,  rendaient  très  difficile  l'étude  de 
la  musique.  Gui  se  demanda  s'il  n'y  aurait  pas 
mieux  à  faire,  et,  abandonnant  le  domaine  des 
anciennes  théories,  il  se  mit  à  la  recherche  d'une 
méthode  nouvelle  destinée  à  simplifier  la  lecture 
musicale. 

A  cette  époque,  Gui  quitta  Pompose  où  ses 
premiers  travaux  avaient  été  peu  appréciés.  Il 
vint  à  Arezzo,  petite  ville  du  grand-duché  de 
Toscane,  fertile  en  hommes  célèbres,  sur  laquelle 
l'ombre  protectrice  de  Mécène  semble  s'étendre 
de  Virgile  et  d'Horace  jusqu'à  Pétrarque  le 
gracieux  poète  et  à  Jules  II,  le  pape  guerrier, 
ami  des  arts. 

Qui  sait  si  quelque  fontaine  harmonieuse  de 
l'antique  Arétium  n'inspira  pas  au  moine  fran- 
çais de  nouvaux  rêves  musicaux,  comme  le  mur- 
mure enchanté  de  la  fontaine  de  Vaucluse  devait, 
trois  siècles  plus  tard,  révéler  à  un  illustre  Arétin 
des  vers  incomparables. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  dans  cette  ville  que 
Gui  connut  le  succès.  Les  résultats  rapides  ob- 
tenus par  l'application  de  son  système,  prou- 
vèrent la  supériorité  du  nouveau  mode  d'ensei- 
gnement. Au  lieu  de  plusieurs  années  d'étude 
jusqu'alors  nécessaires  pour  arriver  à  chanter  à 
livre  ouvert,  quelques  leçons  suffisaient  mainte- 
nant aux  élèves  de  Gui  ;  ils  devenaient,  en 
un  temps  relativement  très  court,  d'excellents 
musiciens. 

Ces  résultats  aussi  surprenants  qu'inattendus, 
provoquèrent  l'admiration  et  la  célébrité  s'attacha 
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au  nom  du  moine.  L'évêque  d'Arezzo  se  fit 
son  protecteur  et  lui  facilita  les  moyens  de  con- 
tinuer ses  études  et  de  poursuivre  ses  recherches. 
Le  pape  Jean  XIX  l'appela  à  Rome  et  voulut 
recevoir  de  l'humble  religieux  des  leçons  de 
solfège.  Le  Souverain  Pontife,  ravi  de  constater 
qu'après  une  seule  leçon  il  avait  pu  chanter  à 
première  vue  une  mélodie  inconnue,  dans  un 
antiphonaire  noté  d'après  la  nouvelle  méthode, 
renvoya  ce  maître  habile  comblé  de  magnifiques 
témoignages  de  sa  bienveillance. 

Le  plus  remarquable  des  ouvrages  de  Gui 
d'Arezzo  est  intitulé  :  Micrologue  oîc  petit  traité 
des  règles  de  l'art  7misical  :  il  offre  un  tableau 
complet  de  l'état  de  la  musique  au  XI^  siècle. 
Quelques  années  auparavant  l'abbé  Rathold,  du 
couvent  de  Corbie,  avait  mis  en  usage  le  système 
des  notes  modernes  ;  Gui  d'Arezzo  établit  l'é- 
chelle des  intonations  diatoniques  et  se  constitua 
ainsi  l'inventeur  du  solfège. 

Quelques  savants  modernes  ont  prétendu  que 
les  lignes  de  la  portée  et  le  nom  des  notes  étaient 
employés  avant  Gui,  et  qu'il  a  simplement  fait 
usage,  avec  intelligence,  de  tous  les  procédés 
connus,  rendant  ainsi  à  la  musique  le  grand  ser- 
vice d'introduire  dans  son  enseignement  la  luci- 
dité pratique  qui  est  propre  au  génie  italien. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas.  Gui  d'Arezzo  reste 
digne  de  la  gloire  qui  s'est  attachée  à  son  nom 
et  la  manière  dont  il  simplifia  la  notation  doit 
être  considérée  comme  une  immense  découverte 
pour  la  propagation  de  l'art  musical.  Antérieure- 
ment à  ses  travaux,  les  sept  sons  de  l'ociave 
étaient  représentés  par  les  lettres  a,  d,  c,  d,  e,  f, 
g  ;  de  plus,  aucun  instrument  connu  ne  pouvait 
donner  l'intonation.   Le  monocorde,  instrument  à 


Buste  de  Gharlemagne.  (Fin  du  moyen  âge.) 
(Voir  p.  Si.) 


107-10S 


CHAPITRE    SEPTIÈME.  IO9 

une  corde  unique,  dont  on  se  servait  ordinaire- 
ment, ne  donnait  qu'un  seul  son.  Gui  perfec- 
tionna l'instrument.  Il  fit  graver,  sur  une  table, 
à  intervalles  égaux,  les  lettres  représentatives  des 
sons.  En  face  de  la  lettre,  ou  note,  que  l'on  cher- 
chait, on  plaçait  un  chevalet  mobile  et  la  corde 
donnait  l'intonation  ^  Ce  fut  encore  le  même 
pieux  et  savant  bénédictin  qui  inventa  un  exer- 
cice appelé  mnémonique,  qui  consistait  à  appren- 
dre par  cœur  un  chant  connu  dans  lequel  se 
trouvait  successivement  toute  l'échelle  des  sons. 
La  syllabe  sous  laquelle  la  note  était  placée  de- 
venait le  nom  de  cette  note  et  de  toutes  les  notes 
semblables, 

La  mélodie  type,  l'air  régulateur,  dont  se 
servait  notre  moine,  dans  son  école,  était  celui 
de  l'hymne  à  saint  Jean-Baptiste,  chant  très 
populaire  alors,  dont  on  a  choisi  la  première 
syllabe  des  premiers  vers  pour  en  former  les 
noms  des  notes  de  la  portée  musicale. 

Ut  queant  Iaxis 
^^sonare  fibris 
J//ra  gestorum 
i^â!muli  tuorum 
Sols&  polluti 
Zrtbii  reatum 
Sancte  Johannes. 

Ainsi  fut  substituée  la  série  des  syllabes  itt, 
re,  mi,  fa,  sol,  la,  aux  lettres   alphabétiques  du 


I.  Le  monocorde  à  chevalet  mobile  était  connu  des  anciens 
Grecs.  Ce  fut  probablement  Gui  d'Arezzo  qui  y  fit  adapter  une 
sorte  de  touches,  pour  en  faciliter  l'emploi  dans  l'enseignement 
du  chant. 


IJO    PALESTRINA  ET  LA  MUSIQUE  RELIGIEUSE. 

système  grégorien  qui  peu  à  peu  tomba  en  désué- 
tude K 

La  gamme  et  les  moyens  d'étude  imaginés 
par  Gui  d'Arezzo  n'étaient  certes  pas  par- 
faits, puisque  sa  méthode  ne  donnait  pas  le  si 
nécessaire  au  complément  de  l'octave  ;  et  néan- 
moins on  ne  peut  se  défendre  d'une  profonde  ad- 
miration pour  son  génie  inventif,  quand  on  songe 
qu'après  lui,  il  a  fallu  près  de  six  siècles  de  tâton- 
nements pour  arriver  à  compléter  son  système  : 
la  note  si  ne  fut  trouvée  qu'au  XVI I^  siècle  2. 

Grâce  à  l'impulsion  donnée  par  le  moine  de 
Pompose,  les  études  musicales  firent,  dès  ce 
moment,  de  rapides  progrès  ;  les  écoles  régu- 
lières de  plain-chant  se  multiplièrent,  et  l'éduca- 
tion musicale  se  vulgarisa. 

En  outre,  il  nous  a  laissé  de  précieux  ren- 
seignements sur  la  diaphonie  qui  n'était  autre 
chose  que  les  premiers  bégaiements  de  la  science 
de  l'harmonie  entrevue  par  Isidore  de  Séville. 

Gui  cependant  n'est  ni  l'inventeur  de  la  dia- 
phonie, ni  le  précurseur  de  l'harmonie,  comme 
quelques-uns  l'ont  dit. Cet  honneur  revientà  Huc- 
bald,  moine  de  Saint-Amand,  qui  vivait  au  IX^ 
siècle,  et  qui,  le  premier,  a  fait  connaître  une 
méthode  et  donné  des  exemples  de  l'harmonie 
diaphonique.  Depuis  lors,  tous  les  auteurs  qui 
ont  écrit  sur  le  chant  ecclésiastique,  consacrent 
une  partie  de  leurs  ouvrages  et  de  leurs  recher- 
ches à  la  musique  simultanée. 

1.  La  notation  alphabétique  a  néanmoins  été  conservée  parla 
musique  allemande  et  anglaise. 

2.  L'origine  du  si  est  controversée.  Quelques-uns  l'ont  attribué 
au  musicien  français  Lemaire,  mais  il  semble  que  déjà  Anselme 
de  Flandre  aurait  généi alise  l'emploi  de  cette  note  dès  le 
seizième  siècle.  Le  nom  en  est  formé  probablement  par  les 
initiales  S.J.  de  Sancte  Johannes  de  l'hymne. 
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La  seconde  moitié  du  XI^  siècle  peut  donc 
être  considérée  comme  une  époque  décisive 
pour  l'art  de  la  musique.  On  était  entré  franche- 
ment dans  cette  voie,  fidèlement  suivie  depuis 
la  simplification  du  système  musical,  qui  ne  tarda 
pas  à  devenir  abordable  et  intelligible  au  plus 
grand  nombre.  Jusque-là,  de  nombreux  théori- 
ciens semblaient  avoir  pris  à  tâche  de  faire  de 
l'étude  de  la  musique  un  objet  de  terreur  pour 
le  commun  des  mortels  ;  c'était  une  sorte  de 
science  occulte,  aux  mystères  de  laquelle  on  ne 
pouvait  être  initié  qu'au  prix  d'un  travail  opi- 
niâtre et  d'un  courage  persévérant  que  rien  ne 
devait  effrayer.  «  J'ai  cru  devoir  exposer  l'essen- 
tiel de  ces  systèmes,  a  dit  un  savant  moderne, 
afin  de  fournir  au  lecteur  qui  aurait  envie  de  s'y 
casser  la  tête  de  quoi  contenter  son  désir.  » 

Il  ne  faut,  du  reste,  pas  s'étonner  s'il  a  fallu 
des  siècles  de  musique  pour  créer  un  système 
parfait  ou  du  moins  suffisant  de  notation,  quand 
on  songe  aux  difficultés  énormes  qu'a  dû  pré- 
senter la  simple  création  d'un  système  conve- 
nable de  signes  destinés  à  reproduire  le  langage 
parlé.  Le  problème  de  la  reproduction  des  sons 
au  moyen  de  signes  conventionnels  est  de  beau- 
coup plus  difficile  à  résoudre  que  celui  de  la 
reproduction  des  mots  :  dans  l'écriture  alphabé- 
tique chaque  signe  ou  lettre  n'a  à  exprimer  qu'un 
son,  une  inflexion  de  voix;  les  caractères  musi- 
caux ont,  en  plus,  à  exprimer  la  durée  en  même 
temps  que  le  son.  De  là,  la  multiplicité  des  règles 
bizarres  qui  durant  des  siècles  s'opposèrent  les 
unes  aux  autres,  mais  ne  furent  guère  moins 
embrouillées  les  unes  que  les  autres. 

.}. 


E  grand  événement  des  croisades,  en 
inspirant  des  sentiments  nouveaux, 
révéla  des   chants  d'une  forme  nou- 

velle,   essentiellement  différents  par 

eur  rhythme  et  leur  énergie  de  ceux  qu'on  avait 
jusqu'alors  entendus.  C'est  encore  la  pensée 
religieuse  qui  domine,  mais  il  s'y  mêle  les  hymnes 
guerriers  et  le  bruit  des  armes  :  l'allure  est 
franche,  décidée  ;  le  soldat  semble  parfois  absor- 
ber le  chrétien.  L'enthousiasme  des  croisés  allant 
à  la  conquête  de  la  Ville  sainte,  se  révèle,  avec 
un  magnifique  élan,  dans  le  cantique  du  départ: 


Jérusalem  mirabilis, 
Urbs  Creator  aliis, 
Quam  permanes  optabilis; 
Gaudentibus  te  Angelis. 

Illic  debemus  pergere, 
Nostros  honores  vendere 
Templum  Dei  adquirere, 
Sarracenos  destruere. 

Quid  prodest  nobis  omnibus. 
Honores  adquirentibus 
Animam  dare  penitus 
Infernis  tribulantibus  ? 


lUuc  quicumque  tenderit, 
Mortuus  ibi  fuerit 
Coeli  bona  decerpserit 
Et  cum  Sanctis  permanserit. 
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«Jérusalem,  ville  digne  de  pitié  et  cependant 
la  plus  heureuse,  car  les  anges  te  regardent  et 
t'envient. 

«  C'est  là  qu'il  faut  aller  !  Quittons  nos  foyers 
et  nos  biens;  allons  conquérir  le  temple  de  Dieu 
et  détruire  les  Sarrasins. 

«  Que  nous  servira  la  gloire,  si  nos  âmes  sont 
un  jour  livrées  aux  tourments  de  l'enfer.'* 

«  Allons  là-bas  !  et  si  nous  mourons  en  che- 
min, du  moins  nous  aurons  conquis  le  ciel  où 
nous  vivrons  éternellement  avec  les  Saints.  » 

Le  rhythme  est  vif  et  entraînant;  ce  n'est  plus 
le  lévite,  mais  le  soldat  qui  chante.  Rien  de 
semblable  ne  se  rencontre  dans  les  époques  an- 
térieures :  c'est  le  réveil  d'un  peuple  dont  la  vie 
semble  se  doubler.  Le  goût  de  la  musique  chantée 
et  de  la  musique  instrumentale  se  révèle,  ardent, 
passionné.  Alors  fleurissent  en  Allemagne  les 
Minnesinger  tX  les  Meisters'ànger  ;  en  Italie  les 
Trovatori,  en  France  les  trouvères  et  les  trou- 
badours. Ceux-ci, hauts  seigneurs  ou  nobles  che- 
valiers, célébraient  dans  de  gracieuses  poésies 
lyriques  la  beauté  de  leurs  dames  ou  les  exploits 
des  preux.  Ces  vers  réunis  en  quelques  strophes 
seulement,  étaient  disposés  de  façon  à  être  aisé- 
ment mis  en  musique  et  chantés.  Les  amis  du 
gai  savoir  allaient  de  castel  en  castel,  redisant 
leurs  chansons  et  se  faisant  accompagner  de 
quelque  instrument  par  un  ménestrel  expéri- 
menté. 

Les  compositions  des  habitants  du  nord  affec- 
taient une  allure  plus  grave.  C'étaient  de  longs 
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poèmes  historiques  ou  épiques  qui  se  chantaient 
de  la  manière  dont  les  rapsodes  de  l'ancienne 
Grèce  chantaient  les  poèmes  homériques.  Ces 
chansons  de  geste ^  récits  légendaires  de  person- 
nages héroïques,  frappèrent  l'imagination  du 
peuple,  développèrent  son  goût  pour  le  drame 
et  l'amenèrent  peu  à  peu  à  ces  compositions 
entremêlées  de  dialogues  parlés  et  de  chant,  de 
prose  et  de  poésie,  préludes  des  opéras  comiques 
et  des  vaudevilles  modernes.  Mais  à  côté  de  ces 
débuts  de  l'art  dramatique  profane,  se  trouvait 
le  drame  religieux,  dont  les  naïves  et  pieuses 
représentations  scéniques  se  donnèrent  durant 
une  longue  période,  dans  l'intérieur  même  des 
églises. 

Dès  les  jours  qui  précédaient  les  grandes 
époques  de  Pâques,  de  Pentecôte,  de  Noël,  on 
entendait  partout  des  chants  gracieux  invitant 
les  fidèles  à  se  préparer  à  la  solennité  qui  s'ap- 
prochait. La  fête  de  Noël  surtout,  plus  joyeuse- 
ment fêtée  que  toute  autre,  inspirait  les  poètes, 
cachés  sous  les  arcades  du  cloître. 

Tout  est  simple,  original,  singulier  même 
dans  ces  ballades  que  l'on  chantait  à  la  veillée, 
en  attendant  l'heure  des  saints  offices  de  la 
nuit.  Lorsqu'on  avait  placé,  en  grande  cérémo- 
nie, dans  le  vaste  flanc  de  la  cheminée,  la  bûche 
de  Noël,  tout  le  monde  se  mettait  à  genoux, 
l'aïeul  jetait  dans  le  foyer  quelques  gouttes 
d'eau  bénite,  et  sa  main,  tremblante  de  vieil- 
lesse, allumait  les  sarments.  La  flamme  pétil- 
lante s'élevait  bientôt  en  gerbes  éblouissantes, 
éclairant  de  sa  joyeuse  lumière,  les  plus  obscurs 
recoins  de  la  grande  salle.  «  Noël,  Noël  » 
criaient  gaîment  jeunes  et  vieux,  et  l'on  com- 
mençait à  chanter,  soit  en  latin,  soit  en  français 
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de  l'époque,  une  de  ces  naïves  chansons,  qu'un 
auteur  de  notre  temps  a  si  heureusement 
imitées  : 

JÉSUS  vient  de  naître, 
Allons  reconnaître 
Pour  notre  Seigneur  l'enfant  gracieux 
Que  Dieu  nous  envoie  ; 
Tout  est  plein  de  joie  : 
Sur  la  terre  on  danse,  on  rit  dans  les  cieux. 
Noël  !  Noël  ! 
Sur  terre  on  danse,  on  rit  au  ciel. 
Noël  !  Noël  ! 

Prenez,  je  vous  prie, 
Pour  charmer  Marie, 
Violons,  hautbois,  flûte  de  roseaux 
Qu'il  est  doux  d'entendre  ; 
Au  mignon  si  tendre 
Vous  apporterez  de  jolis  oiseaux. 
Noël  !  Noël  ! 
Sur  terre  on  danse,  on  rit  au  ciel, 
Noël  !  Noël  ! 

Dans  retable  claire 
Afin  de  lui  plaire 
Voleront  partout  grives  et  pinsons. 
Fauvettes,  mésanges  : 
Le  doux  roi  des  anges 
Sera  tout  ravi  d'ouïr  leurs  chansons. 
Noël  !  Noël  ! 
Sur  terre  on  danse,  on  rit  au  ciel, 
Noël  !  Noël  ! 

Las  !  je  suis  bergère, 
Ma  bourse  est  légère. 
Mais  je  veux  offrir  à  ce  pauvre  amour 


+ 


Sainte  Hildegarde.  (Voir  p.  85.) 
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Une  chemisette, 
Et,  pour  amusette. 
Un  lièvre  mignon  qui  bat  du  tambour. 
Noël  !  Noël  ! 
Sur  terre  on  danse,  on  rit  au  ciel, 
Noël  !  Noël  ! 

JÉSUS  vient  de  naître, 
Allons  reconnaître, 
Pour  notre  Sauveur  l'enfant  gracieux 
Que  Dieu  nous  envoie; 
Tout  est  plein  de  joie  ; 
Sur  la  terre  on  danse,  on  rit  dans  les  cieux. 
Noël  !  Noël  ! 
Sur  terre  on  danse,  on  rit  au  ciel, 
Noël  !  Noël  '  ! 

Ce  qui  caractérise  tous  ces  vieux  Noëls,  c'est 
la  simplicité,  à  laquelle  se  mêle  parfois  quelque 
malice  et  plus  souvent  des  naïvetés  bizarres. 

La  joie  des  bêtes  à  la  naissance  du  nouvel  enfant. 

Comme  les  bêtes  autrefois 
Parlaient  mieux  latin  que  françois. 
Le  Coq,  de  loin  voyant  le  fait, 
S'écria  :  Christus  natus  est. 
Le  Bœuf  d'un  air  tout  ébaubi 
Demande  :  Ubi  ?  Ubi  ?  Ubi  ? 
La  Chèvre,  se  tordant  le  groin, 
Respond  que  c'est  à  Bethléem. 
Maistre  Baudet,  curiosus 
De  l'aller  voir,  dit  :  Eamus  ; 
Et  droit  sur  ses  pattes,  le  Veau 
Beugle  deux  fois  :  Volo  !  volo  ^  ! 

I.  M.  Boucher.  —  2.  Le  Christ  est  né.  —  Où?  —  A  Bethléem. 
—  Allons  y.  —  Je  le  veux  !  je  le  veux  ! 

Palestrina.  7 
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On  se  réjouissait  ainsi  jusqu'à  ce  que  fût  venue 
l'heure  de  se  rendre  à  l'église,  où  se  faisaient 
d'intéressantes  cérémonies  vers  la  fin  des  matines. 
L'usage  de  chanter  un  office,  la  nuit,  à  toutes  les 
fêtes  de  l'année,  s'est  maintenu  longtemps.  Le 
peuple  prenait  part  à  l'action  liturgique,  et  c'est 
avec  un  profond  regret  qu'on  a  vu  disparaître  de 
l'Église  ces  pompes  ravissantes.  Noël,  seul,  a 
gardé  quelque  chose  de  sa  poésie  nocturne  :  les 
heures  de  la  nuit  sont  encore  ravies  au  sommeil 
et  données  à  la  contemplation  des  choses  saintes; 
elles  ont  encore  leurs  mystérieuses  émotions.  Si 
les  chants  populaires  des  vieux  Noëls  ne  se  font 
plus  entendre  dans  les  rues  de  nos  cités,  les 
chants  de  joie  et  l'éclat  du  culte  n'ont  pas  déser- 
té le  temple  chrétien.  Noël  est  resté  par  excel- 
lence le  jour  de  la  joie  calme  et  confiante. 

Au  moyen  âge,prêtres,princes  et  fidèles  rivali- 
saient de  zèle  et  de  ferveur,  pour  le  service  des 
autels  et  la  majesté  du  culte.  Le  pape  Urbain  IV 
prescrivait  l'office  de  nuit  pour  la  célébration  de 
la  fête  du  Saint-Sacrement  ;  saint  Louis  faisait 
chanter  à  Nazareth  les  matines  del' Annonciation 
en  présence  de  toute  l'armée,  et  nos  pères  ne 
donnèrent  jamais  de  témoignages  plus  touchants 
de  leur  piété  que  durant  ces  solennités.  Le  chœur 
de  chaque  église  devenait  une  sorte  de  scène  ou 
l'on  exposait  aux  yeux  des  fidèles  les  faits  et  les 
actes  qui  ont  caractérisé  et  accompagné  les  prin- 
cipaux mystères  de  la  Religion.  A  Noël,  on 
représentait  la  naissance  de  Jésus  et  l'adoration 
des  bergers  ;  à  l'Epiphanie,  l'apparition  de  l'étoile 
et  l'arrivée  à  Bethléem  des  rois  mages  ;  à  Pâques, 
les  diverses  circonstances  de  la  Résurrection. 

Dans  la  sainte  nuit  de  la  Nativité,  après  le 
chant  du  Te  Detun,  un  enfant  qui  faisait  les  fonc- 
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lions  de  l'ange,  répétait  les  paroles  de  l'évangile 
de  saint  Luc,  «  Nolite  timere:  ecce  enini  evangelizo 
vobis gaudium  magnum  qtioderit  ofnni populo, quia 
natus  est  vobis  hodie  Salvator  mundi  in  civitate 
David,  et  hoc  vobis  signum  :  invenietis  infantem 
pannis  involuttim-  etpositum  inpraesepio.  Ne  crai- 
gnez point  :  je  viens  vous  apporter  une  nouvelle 
qui  sera  pour  tout  le  peuple  le  sujet  d'une  grande 
joie  ;  c'est  qu'aujourd'hui,  dans  la  ville  de  David, 
le  Sauveur  du  monde  vous  est  né.  Et  voici  la 
marque  à  laquelle  vous  le  reconnaîtrez  :  vous 
trouverez  un  enfant  enveloppé  de  langes  et 
couché  dans  une  crèche.  » 

A  cette  annonce  de  la  naissance  du  Christ, 
sept  autres  enfants  de  chœur,  placés  sur  une 
estrade,  chantaient  :  Gloria  in  excelsis  Deo,  et  in 
teri^a  pax  hominibus  bonae  vohnitatis. 

Dès  que  les  prêtres,  qui  représentaient  les 
bergers,  avaient  entendu  le  verset  angélique,  ils 
se  dirigeaient  vers  la  crèche,  placée  au  fond  du 
chœur,  dans  l'abside.  Ils  s'avançaient  la  houlette 
à  la  main  et  chantant  le  répons  :  Fax  in  terris 
nunciatur. 

Quand  les  bergers  montaient  les  degrés,  deux 
clercs,  venus  au  devant  d'eux,  les  questionnaient 
en  chantant:  Quem  quaeritis  in praesepe,pastores? 
«  Bergers,  qui  cherchez-vous  dans  cette  étable?» 
A  quoi  ceux-ci  répondaient  :  «  Nous  venons 
visiter  le  Christ  enfant  ;  le  voir  enveloppé  de 
langes,  selon  la  parole  des  anges.  » 

Ces  chants  finis,  les  femmes  qui  entouraient 
Marie  découvraient  la  crèche  et  montraient  l'en- 
fant, en  répétant  les  paroles  du  prophète  Isaïe  ; 
puis,  désignant  de  la  main  la  mère  de  l'enfant, 
elles  chantaient  : 

Ecce  Virgo  concipiet  et pariet  filium. 
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Alors  les  bergers  saluaient  la  bienheureuse 
Vierge,  en  lui  adressant  ces  paroles  : 

Salve,  Virgo  singularis, 
Virgo  manens,  Deum  paris, 
Ante  saecla  generatum 

Corde  Patris  : 
Adoremus  eum  creatum 

Carne  matris. 

Nos,  ^laria,  tua  prece 
A  peccati  purga  fece  ; 
Nostri  cursum  incolatus 

Sic  dispone 
Ut  det  sua  frui  natus 

Visione. 

Jetant  ensuite  les  yeux  sur  le  berceau,  les 
bergers  adoraient  l'enfant  Jésus  et  retournaient 
au  chœur  en  chantant  : 

A  lie hiia,  alléluia  : 

Jam  vere  scinius  Christum  natum  in  terris,  De 
quo  canite  ojimes  cum  Prophetis.  «  Nous  savons 
vraiment  que  le  Christ  est  né  :  célébrez-le  tous 
avec  les  prophètes.  » 

Et  aussitôt  commençait,  à  minuit,  la  messe 
Domimis  dixiéa^  me, pe.nd3.nt  laquelle  les  bergers 
dirigeaient  le  chœur  et  chantaient  le  Gloria, 
l'Épître,  etc. 

Tel  était  le  premier  mystère  liturgique  mis 
sous  les  yeux  des  fidèles.  Ce  spectacle  faisait 
naître  dans  les  âmes  profondément  croyantes, 
une  très  vive  émotion.  La  beauté  du  sujet,  le 
lieu  de  la  scène,  l'heure  solennelle  de  minuit, 
tout  contribuait  à  exciter  la  ferveur.  Durant  toute 
cette  action    le  chant  ne  cessait  point  ;   or,   ces 
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chants  pieux,  répétés  par  le  peuple  au  milieu  de 
la  nuit,  dans  les  sombres  et  vastes  églises  du 
moyen  âge,  avaient  sur  les  populations  de  ces 
temps  de  foi,  une  puissance  d'impression  à  la- 
quelle personne  ne  pouvait  se  soustraire. 

Aucun  détail  du  reste  n'était  oublié  par  la  foi 
naïve  de  nos  pères;  tout  alimentait  leur  piété,  et 
il  n'y  eut  rien  de  plus  populaire  au  treizième 
siècle  qu'une  messe  composée  par  Pierre  de  Cor- 
beil,  archevêque  de  Sens,  et  désignée  habituel- 
lement sous  les  noms  étranges  de  Messe  de  râne 
ou  des  Innocents.  Cette  curieuse  production  nous 
est  parvenue  intacte,  grâce  à  un  précieux  manus- 
crit du  temps,  superbement  enluminé  et  conservé 
à  la  bibliothèque  de  Sens. 

On  y  trouve  la  fameuse  Prose  de  Cane,  qui  se 
chantait  aux  portes  de  la  cathédrale  et  exaltait 
les  mérites  de  l'âne  de  Bethléem. 

Les  strophes  de  cette  singulière  mélopée 
étaient  coupées  par  ce  refrain  bizarre  : 

Bel  âne,  répète  amen, 

Ne  songe  plus  à  ta  peine 

Hez  !  sire  âne  !  Hez  ! 

Une  fête,  même  religieuse,  eût  paru  terne  à 
nos  ancêtres  s'ils  n'avaient  pu  donner  carrière  à 
leur  joie  et  mêler  à  l'expression  de  leur  foi,  les 
élans  de  leur  gaîté. 

La  fête  de  l'Epiphanie,  qui  a  pour  objet  l'ado- 
ration de  l'Enfant-Dieu  par  les  mages  venus  de 
l'Orient,  guidés  par  une  étoile  miraculeuse,  forme 
en  quelque  sorte,  le  second  acte  de  la  fête  de 
Noël,  et  se  solemnisait  par  des  cérémonies  du 
même  genre. 
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Aux  matines  du  saint  jour  de  Pâques,avant  le 
Te  Deum,  trois  femmes  à  l'entrée  du  chœur 
chantaient  l'antienne  suivante,  en  se  dirigeant 
vers  le  tombeau  de  Notre-Seigneur  : 

Quis  revolvet  nobis  lapident  ab  ostio  monu- 
menti?  Qui  nous  ôtera  la  pierre  qui  ferme  l'entrée 
du  sépulcre  ?  » 

L'antienne  finie,  un  enfant,  sous  la  figure  d'un 
ange,  revêtu  d'une  aube  immaculée  et  tenant  une 
palme  à  la  main,  chantait  devant  le  tombeau  : 

«  Quem  qiiaeritis  in  sepulchro,  o  Christi  colœ  ? 
Que  cherchez-vous  dans  le  sépulcre,  ô  servantes 
du  Christ  ?  » 

Et  les  saintes  femmes  répondaient  : 

«  Jesum  Nazareum  crucifixum,  o  Coelicola. 
Jésus  de  Nazareth,  le  crucifié,  ô  envoyé  du  ciel.  » 

L'ange  alors,  ouvrant  le  tombeau,  disait  : 

Non  est  kic,  surrexit  enim,  sicut  dixit  :  venite^ 
et  videte  locuin,  ubi positus  fuerat,  et  euntes  dicite 
discipulis  ejus,  et  Petro,  quia  sur7^exit.  Il  n'est 
point  ici  ;  il  est  ressuscité,  comme  il  l'a  dit;  venez 
et  voyez  le  lieu  où  il  était  déposé.  Allez,  dites  à 
ses  disciples  et  à  Pierre,  qu'il  est  ressuscité.  » 

L'ange  ayant  disparu,  les  saintes  femmes  en- 
traient dans  le  tombeau,  n'y  trouvaient  pas  le 
corps  du  Sauveur,  mais  deux  anges  assis,  leur 
adressaient  cette  question  : 

«  Mulier,  quid  ploras  ?  Femme,  pourquoi 
pleurez-vous?  » 

Et  celle  qui  représentait  Marie- Madeleine 
répondait  : 

«  Quia  tulerunt  Doniinum  meum,  et  itescio  ubi 
posuerunt  eu7?i.  Parce  qu'ils  ont  enlevé  mon 
Seigneur,  et  je  ne  sais  où  ils  l'ont  mis.  » 

Les  deux  anges  chantaient  alors  une  hymne,et 
les   trois    Marie  sortant  du   tombeau   voyaient 
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Notre-Seigneur  apparaître  au  côté  gauche  de 
l'autel.  Il  disait  d'une  voix  suave  : 

«  Mulier,  quidploras ?  quem  quaeris?  Femme, 
pourquoi  pleurez-vous?  qui  cherchez-vous?  » 

Elles  se  tournaient  vivement  de  son  côté  et 
répondaient  : 

«  Domine,  si  tu  sustulisti  eum,  dicito  mihi,  et 
ego  eum  tollam.  Seigneur,  si  c'est  vous  qui  l'avez 
enlevé,  dites-moi  où  vous  l'avez  mis  et  je  l'em- 
porterai. » 

Alors  Jésus  montrant  sa  croix,  disait  douce- 
ment : 

«  Maria.  » 

Et  les  femmes  répondaient  en  se  jetant  à  ses 
pieds  : 

«  Rabboni.  » 

Notre  Seigneur  ayant  disparu,  les  trois  Marie 
se  tournaient  vers  le  chœur  et  chantaient  :  «  Allé- 
luia, resurrexit  Dominus,  surrexit  leo  fortis, 
Christus  Filius  Dei.  Alléluia,  le  Seigneur  est 
ressuscité,  le  lion  fort,  le  Christ  Fils  de  Dieu 
s'est  levé.  »  Et  l'on  entonnait  le  Te  Deum. 

C'est  ainsi  que  se  déroulait  l'office  du  saint 
jour  de  Pâques.  Or,  il  faut  bien  reconnaître  que, 
malgré  les  difficultés  qu'offrait  la  représentation, 
dans  les  églises,  de  ces  scènes  religieuses  et  le 
peu  de  temps  donné  à  l'action,  ces  œuvres  litur- 
giques sont  de  réelles  conceptions  du  drame, 
mais  on  aurait  tort  de  penser  que  leur  introduc- 
tion date  du  moyen  âge  ;  bien  avant  l'époque 
qui  nous  occupe,  des  cérémonies  de  ce  genre 
étaient  usitées  dans  la  plupart  des  églises. 

A  notre  époque,  les  jeux  de  la  Passion  à  Ober- 
ammergau  ne  sont  autre  chose  qu'une  tradition 
conservée  de  ces  anciennes  représentations. 

Si  des  milliers  de  spectateurs,  trop  souvent 
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indifférents  ou  athées,  se  sont  émus  et  troublés  à 
la  vue  de  ces  scènes,  à  l'audition  de  ces  chants, 
que  devaient  être.en  des  circonstances  analogues , 
les  sentiments  des  chrétiens  du  moyen  âge  ? 


SijL-iâ*' 


Innocent  III,  d'après  une  estampe  de  la  Vze  des  Pontifes 
gravée  par  B.  Cavallieri,  XVI P  siècle.  (Voir  p.  130.) 
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CHAPITRE  IX. 


Quelques  proses  liturgiques. 


ARTOUT  et  durant  toute  cette  épo- 
que les  productions  musicales  reli- 
gieuses se  multiplièrent.  Chaque 
abbaye,  chaque  monastère  consacra 
des  hymnes  spéciales  à  ses  patrons,  à  son  passé 
glorieux,  enrichit  les  anciens  textes  de  nouvelles 
modulations,  et  le  rituel  de  chaque  église  adopta 
des  formules  et  des  ornementations  qui  lui  furent 
propres.  L'Eglise,  dans  son  missel  commun,  a 
conservé  cinq  de  ces  compositions  dont  l'histoire 
nous  apprend  l'origine  et  nous  nomme  les  au- 
teurs. C'est  d'abord  le  Victimae  paschali  de 
Pâques,  que  je  citerai  entièrement,  parce  qu'on 
sent  dans  cette  prose  dialoguée,  l'art  qui  fut  le 
berceau  des  mystères  ou  drames  religieux,  dont 
je  viens  de  parler. 

Victimae  paschali  laudes  immolent  christiani. 

Agniis  redemit  oves,  Christus  innocens  Patri  reconciliavit 
peccatores. 

Mors  et  vita  duello  conflixere  mirando:  dux  vitae  mortuus, 
régnât  vivus. 

Die  nobis,  Maria,  quid  vidisti  in  via  ? 

Sepulcrum  Christi  viventis,  et  gloriam  vidi  resurgentis  ; 

Angelicos  testes,  sudarium  et  vestes. 

Surrexit  Christus  spes  mea;praecedet  \os  in  Galilaeam. 

Scimus  Christum  surrexisse  a  moiluis  vere  :  tu  nobis, 
victor  Rex,  miserere. 

Amen.  Alléluia  '. 


I.  Que  les  chrétiens  cfirert  un  sacrifice  de  louange  à  l'Agneau 
pascal. 

L'agneau  a  racheté  les  brebis  :  le  Christ  innocent  a  réconcilié 
les  pécheurs  avec  son  Père. 
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Cette  prose  remonte  au  onzième  siècle  ;  elle 
est  attribuée  à  un  prêtre  de  la  Bourgogne, 
nommé  Wipo,  attaché  à  la  cour  de  l'empereur 
Conrad  II.  Adoptée  par  l'Église  universelle, 
elle  est  chantée  tous  les  ans  et  dans  toutes  les 
églises,  le  jour  de  Pâques,  immédiatement  avant 
l'évangile. 

L'origine  du  Veni  sancie  Spii'itus  de  la  Pen- 
tecôte, dont  la  composition  est  attribuée  au  pape 
Innocent  III,  remonte  aux  premiers  jours  du 
treizième  siècle. 

Le  Lauda  Sion  de  la  Fête-Dieu,  poésie  dog- 
matique de  saint  Thomas  d'Aquin,a  sa  touchante 
histoire.  Le  pape  Urbain  IV,  s'inspirant  des 
révélations  de  sainte  Julienne,  l'humble  vierge 
de  Mont-Cornillon,  aux  portes  de  la  ville  de 
Liège,  avait  institué  la  fête  du  Saint-Sacrement 
et  ordonné  que  le  corps  de  Jésus-Christ,  caché 
sous  les  voiles  eucharistiques,  fût  solennellement 
porté  en  procession  dans  toutes  les  cités  du 
monde  catholique.  Le  jeudi  le  plus  proche  de  la 
fête  de  la  très  sainte  Trinité,  fut  choisi  pour  cette 
importante  cérémonie. 

Le  Souverain-Pontife  chercha  une  plun^e 
digne  de  célébrer  ce  sacrement  d'amour.  Le  nom 
du  docteur  angélique  s'imposait  ;  n'était-ce  pas 
lui  qui,  avec  Julienne  de  Liège,  avait  fait  les 
plus  vives  instances  pour  obtenir  l'institution  de 

Entre  la  mort  et  la  vie  a  lieu  un  merveilleux  combat:  l'auteur 
de  la  vie,  en  mourant,  a  conquis  une  vie  glorieuse. 

Dites-nous,  Marie,  qu'avez-vous  vu  en  chemin  ? 

J'ai  vu  le  sépulcre  du  Christ  vivant  et  la  gloire  du  ressuscité  ; 

J'ai  vu  les  anges  qui  en  ont  été  les  témoins  ;  j'ai  vu  le  sua  re 
et  le  linceul. 

Le  Christ,  mon  espérance,  est  ressuscité  ;  il  vous  précédera 
en  Galilée. 

Nous  savons  que  le  Christ  est  vraiment  ressuscité  d'entre  les 
morts  :  ô  Roi  vainqueur,  ayez  pitié  de  nous. 
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cette  fête  ?  Thomas,  du  reste,  avait  pour  le  Très- 
Saint-Sacrement  de  l'autel  une  ardente  piété,  et 
tout  faisait  présager  que  ses  inspirations  ne 
seraient  pas  indignes  de  sa  science. 

Le  grand  théologien  se  mit  aussitôt  au  travail 
et,  guidé  par  le  feu  du  divin  amour,  il  écrivit 
l'ofifice  entier  du  Très-Saint-Sacrement,  émer- 
veillant ses  contemporains  et  les  générations  à 
venir,  par  la  puissance  et  la  suavité  de  son  génie 
poétique. 

Urbain  IV,  voulant  peut-être  se  réserver  de 
choisir,  avait  en  même  temps  chargé  un  fils  de 
saint  François,  saint  Bonaventure,  l'ami  et 
l'émule  de  saint  Thomas,  d'écrire,  sur  le  même 
sujet.  Le  franciscain  étant  allé  faire  visite  au 
dominicain,  celui-ci  lui  fit  la  lecture  de  l'antienne: 
<(.  O  sacr7im  convzmmn,  in  quo  Christus  sumitur, 
recolitur  memoria  Passionis  ej'us,  7?tens  iinpletur 
gratia,  et  fiUurae  gloriae  nobis pignus  datur,  allé- 
luia. O  festin  sacré,  où  l'on  reçoit  Jésus-Christ 
lui-même,  où  la  mémoire  de  sa  Passion  est  re- 
nouvelée, où  l'âme  est  remplie  de  grâces,  et  où 
le  gage  de  la  gloire  future  nous  est  donné.  Allé- 
luia. » 

Thomas  communiqua  ensuite  à  son  visiteur 
le  Lauda  Sion  qu'il  venait  d'achever.  Saint  Bona- 
venture, après  l'avoir  entendu,  fut  tellement  ravi 
de  l'élévation  des  pensées  et  de  la  perfection  de 
la  forme,  que,  prenant  le  manuscrit  qu'il  avait 
préparé,  il  le  déchira,  nous  révélant  ainsi  son  hu- 
milité et  l'admiration  que  lui  inspirait  la  sagesse 
de  saint  Thomas. 

Il  y  a  en  effet  dans  l'œuvre  du  Docteur  angé- 
lique  une  force,  une  majestueuse  vigueur,  une 
richesse  de  poésie,  une  sublimité  de  pensée,  que 
rien  ne  surpasse.   C'est   un   feu  qui  transporte 
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l'homme  au-dessus  des  phalanges  célestes  et  lui 
inocule  l'ardent  désir  de  manger  dignement  ce 
pain  sacré.  L'explication  doctrinale  de  cet  au- 
guste mystère,  la  perpétuelle  menace  sur  ceux 
qui  en  abusent,  la  prière  humble  et  fervente 
adressée  au  pasteur  suprême  des  âmes,  qui  les 
conduit  dans  ces  pâturages  divins  ;  tout  cela  est 
d'une  incomparable  magnificence.  Tout  est  in- 
spiré, la  musique  et  les  paroles,  dans  le  Fange 
lingua,  dans  le  Sacris  solemniis,  dans  le  Lauda 
Sio7t.  C'est  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
humain,  associant  les  harmonies  du  temps  et  de 
l'espace  aux  plus  admirables  élans  de  l'intelli- 
gence et  aux  plus  vifs    tressaillements  du  cœur. 

Cette  poésie  de  saint  Thomas  est  une  des 
plus  belles  inspirations  de  la  musique  d'église  : 
dans  le  monde  entier,  et  tant  qu'il  durera,  des 
milliers  de  voix  feront  écho  aux  hymnes  du 
maître  angélique. 

Pendant  que  saint  Thomas  célébrait  la  divine 
Eucharistie,  un  humble  franciscain  italien  chan- 
tait la  compassion  de  la  très  sainte  Vierge.  Le 
doux  et  mélancolique  Stabat  Mater  des  fêtes  de 
Notre-Dame  des  sept  Douleurs  est  l'œuvre  ad- 
mirable d'un  ami  et  contemporain  du  Dante, 
Jacopone  de  Todi,dont  je  veux  saluer  en  passant 
l'austère  et  noble  figure.  Devenu  veuf,  jeune 
encore,  il  distribua  sa  fortune  aux  pauvres  et 
entra  dans  l'ordre  des  Mineurs, où,  par  humilité, 
il  voulut  toujours  rester  frère  convers.  Ses  can- 
tiques pleins  de  vie  et  d'onction,  sont  encore  au- 
jourd'hui justement  admirés,  mais  rien  n'égale 
la  prose  du  Stabat  Mater,  que,  depuis  près  de 
six  siècles,  les  disciples  de  la  croix  chantent 
avec  une  émotion  toujours  nouvelle  et  toujours 
profonde. 
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Enfin,  le  lugubre  Dies  irae,  inspiration  digne 
d'un  précurseur  de  la  Divine  comédie,  dont  le 
rhythme  et  les  paroles  sont  merveilleusement 
combinés  pour  jeter  dans  les  âmes  un  salutaire 
effroi,  pour  tirer  des  cœurs  les  plus  fermés  une 
ardente  supplication.  La  beauté  émouvante  de 
cette  composition  la  fit  attribuer  successivement 
à  saint  Grégoire  le  Grand,  puis  à  saint  Bernard 
et  enfin  à  Ubertus  et  Frangipani,  deux  auteurs 
dequelques  autres  remarquables  poésies  religieu- 
ses, mais  les  critiques  sont  aujourd'hui  d'accord 
pour  la  restituer  à  son  véritable  auteur,  Thomas 
de  Celano,  religieux  franciscain  du  couvent  des 
Minorités  de  Mayence. 

L'œuvre  primitive  a  subi  quelques  remanie- 
ments, des  retranchements,  des  additions,  mais 
l'ancien  texte  est  gravé  sur  une  table  de  marbre 
dans  l'église  de  Saint-François  à  Mantoue.  Le 
concile  de  Trente  accepta  le  ^  texte  réformé  et 
l'inséra  dans  le  missel,  mais  l'Eglise  l'avait  déjà 
adopté  dans  sa  liturgie,  et  l'on  pense  que  le  Dies 
irae  était  chanté  aux  messes  des  morts  dès  la 
seconde  moitié  du  quatorzième  siècle. 

Quand  le  diacre  a  lu  ces  paroles  de  l'épître  du 
jour  :  «  La  mort  a  été  ensevelie  dans  la  victoire. 
O  mort,  où  est  maintenant  ta  victoire  ;  ô  mort 
où  est  ton  aiguillon  }  »  les  chantres  entonnent 
l'hymne  célèbre  : 

Dies  irae,  dies  illa, 
Solvet  saeclum  in  favilla, 
Teste  David  cum  Sibylla. 

«  Jour  de  colère,  jour  terrible,  où  l'univers 
sera  réduit  en  cendre,  comme  l'attestent  David 
et  la  Sibylle.  » 
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Le  caractère  musical  de  cette  prose  s'accorde 
d'une  manière  parfaite  avec  son  austère  sujet  : 
la  mort,  la  fin  du  monde,  le  jugement  dernier. 
Ce  chant  grandiose  et  saisissant,  triste  et  solen- 
nel, nous  décrit  d'une  façon  poignante  les  terreurs 
et  les  joies  qui  animeront  ce  dernier  épisode  de 
l'histoire  du  monde  ;  il  nous  peint  alternative- 
ment la  béatitude  et  l'espérance,  l'effroi  et  la 
désolation,  «  les  dernières  paroles  de  la  grande 
agonie.»  Nous  entendons  tour  à  tour,  les  chants 
célestes  de  l'amour,  les  hurlements  effroyables 
et  la  prodigieuse  horreur  de  l'enfer,  la  voix 
enchanteresse  des  anges  et  les  mélodieux  con- 
certs des  élus.  Et,  dans  cet  effluve  de  sombre 
désespoir  et  de  divins  rayonnements,  la  figure 
du  Christ  apparaît  miséricordieuse  et  terrible. 

Le  Dies  irae  n'emprunte  rien  à  la  modulation, 
ni  à  la  musique  moderne,  c'est  un  simple  produit 
du  chant  grégorien,  mais  d'un  rhythme  si  pathé- 
tique, si  entraînant,  si  passionné,  qu'il  remplit 
les  cœurs  d'une  indescriptible  émotion. 

Cette  hymne  tout  à  la  fois  si  désespérée  et  si 
religieusement  suppliante,  impressionna  vive- 
ment les  ardentes  imaginations  du  moyen  âge  ; 
la  légende  se  mêla  à  l'histoire,  et  la  tradition 
enlevant  au  véritable  auteur  l'honneur  de  cette 
conception  hardie,  l'attribua  à  un  malfaiteur  que 
ses  crimes  avaient  condamné  au  dernier  supplice. 

Un  criminel,  raconte  un  vieil  auteur,  s'avançait 
lentement  vers  l'échafaud,  suivi  d'une  immense 
multitude  et  assisté  de  quelques  religieux  qui 
récitaient  les  prières  des  agonisants.  Quand  ils 
eurent  dit  ces  paroles  :  «  Seigneur,  délivrez  son 
âme  des  périls  de  l'enfer,  de  la  mer  de  douleur 
et  des  autres  tribulations  »,  le  patient  entonna, 
d'une  voix  morne   et  profonde,  l'hymne  du  Dies 
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irae  qu'il  avait  composée  lui-même  et  tracée  sur 
les  murs  de  son  cachot.  Ces  mots  lugubres,  ces 
troublants  et  funèbresaccentsprovoquèrentparmi 
le  peuple  une  indicible  émotion  ;  les  prêtres 
s'attendrirent,  le  bourreau  hésita,  et  tous  se 
mirent  à  pleurer  quand  le  coupable  en  vint  à  ce 
passage  si  tristement  plaintif: 

Oro  supplex  et  acclinis, 
Cor  contritum  quasi  cinis  : 
Gère  curam  inei  finis. 

«  Suppliant,  le  cœur  brisé  et  comme  réduit  en 
cendres,  je  vous  conjure  d'avoir  pitié  de  moi  à 
l'instant  de  ma  mort.  » 

On  sursit  à  l'exécution  du  malheureux,  et  il 
lui  fut  demandé  copie  de  son  travail.  Reconduit 
dans  son  cachot,  il  ne  tarda  pas  à  recevoir  des 
lettres  de  grâce  en  récompense  de  son  chef- 
d'œuvre. 

Ces  cinq  compositions,  appartenant  à  diverses 
époques,  sont  d'une  rare  beauté  et  prouvent  que 
pendant  longtemps  le  chant  ecclésiastique  con- 
serva, en  partie  du  moins,  l'empreinte  que  lui 
avait  donnée  saint  Grégoire  le  Grand.  De  pauvres 
moines  continuaient  l'œuvre  de  leurs  devanciers 
et  composaient  «  dans  le  silence  du  cloître  et 
l'élan  de  la  prière  ces  immortels  chefs-d'œuvre 
de  la  liturgie  catholique,  méconnus,  mutilés,  pa- 
rodiés ou  proscrits  par  le  goût  barbare  des  litur- 
gistes  modernes,  mais  où  la  vraie  science 
n'hésite  point  à  reconnaître,  de  nos  jours,  une 
finesse  d'expression  ineffable,  un  je  ne  sais  quoi 
d'inimitable,  de  pathétique  et  d'irrésistible,  de 
limpide  et  de  profond,  une  vertu  suave  et  péné- 
trante, et,  pour  tout  dire,    une  beauté  toujours 
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naturelle,  toujours  fraîche,  toujours  pure  qui  ne 
s'affadit  jamais  et  jamais  ne  vieillit  ^  » 

Les  moines  eurent  en  quelque  sorte  le  mono- 
pole de  ces  pieuses  inventions  ;  sans  doute  parce 
qu'ayant  tout  quitté  pour  ne  s'occuper  que  du 
ciel  qu'ils  avaient  choisi  pour  unique  patrie,  rien 
des  préoccupations  ou  des  tendresses  de  la  terre 
ne  venait  plus  voiler  les  inspirations  de  leurgénie, 
alors  comme  aujourd'hui,  ils  pouvaient  dire: 

Ici  viennent  mourir  les  derniers  bruits  du  monde^ 
Nautonniers  sans  étoile,  abordez,  c'est  le  port. 
Ici  l'âme  se  plonge  en  une  paix  profonde, 
Et  cette  paix  n'est  pas  la  mort... 

Comme  un  homme  éveillé  longtemps  avant  l'aurore, 
Jeunes,  nous  avons  fui  dans  cet  heureux  séjour. 
Notre  rêve  est  fini,  le  vôtre  dure  encore, 
Éveillez-vous.  Voilà  le  jour. 

Cœurs  tendres,  approchez.  Ici,  l'on  aime  encore. 
Mais  l'amour  épuré  s'allume  sur  l'autel. 
Tout  ce  qu'il  a  d'humain  à  ce  feu  s'évapore. 
Tout  ce  qui  reste  est  immortel  ^. 

Ces  hommes,  qui  «  voyaient  dans  leur  esprit 
les  heures  de  l'éternité  »,  entendaient  toujours  les 
angéliques  concerts  :  ils  s'efforçaient  d'en  saisir 
quelques  modulations  et  d'en  répéter  les  accents 
au  peuple  chrétien. 

Hélas  !  dès  le  treizième  siècle,  la  décadence 
se  fit  sentir;  il  y  eut  encore  des  chefs-d'œuvre, 
témoins  ceux  que  nous  venons  d'analyser,  mais 

1.  Montalembert. 

2.  Lamartine. 


s.  Thomas  d'Aquin,  d'après  une  fresque  de  Fra  Angelico.  (Voir  p.  130.) 
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c'étaient  des  rares  éclairs  dans  un  ciel  qui  s'as- 
sombrissait. Peu  à  peu  la  musique  profane 
réussit  à  s'introduire  dans  les  églises  et  à  attirer  à 
elle  toutes  les  sympathies.  On  continua  à  com- 
poser beaucoup,  mais  les  mélodies  prirent  dès 
lors  une  nuance  théâtrale  ;  les  artistes  perdirent 
l'intelligence  de  l'ancien  rhythme  grégorien  ;  la 
transcription  des  livres  choraux  se  fit  avec  une 
déplorable  négligence,  et,  plus  tard,  l'invention 
de  l'imprimerie,  en  propageant  les  défauts  intro- 
duits par  les  derniers  copistes,  contribua  à  la 
ruine  du  chant  liturgique. 


Palestriua. 


CHAPITRE  X. 


L'harmonie.  —   Les  précurseurs  de 
Palestrina. 


lES  trois  éléments  constitutifs  de  la 
musique,  deux  seulement  ont  été 
connus  des  anciens:  le  rhythme  et  la 
mélodie.  Les  travaux  du  moine  Huc- 
bald,  les  découvertes  de  Gui  d'Arezzoet  l'usage 
de  l'orgue  furent  les  premiers  promoteurs  du 
troisième  de  ses  caractères  :  l'harmonie,  ou 
science  des  accords. 

Les  débuts  de  cette  science  nous  paraissent 
aujourd'hui  bien  sommaires  ;  cet  art  nouveau-né 
garda  longtemps  les  langes  et  l'hésitation  de 
l'enfance, et  les  premières  combinaisons  d'accords 
présentèrent  un  caractère  barbare  qui  déchirerait 
aujourd'hui  les  oreilles  les  moins  musicales. 
Néanmoins,  c'était  toute  une  révolution  artis- 
tique qui  se  manifestait,  car,  jusqu'alors  personne 
n'avait  songé  à  chanter  autrement  qu'à  l'unisson 
ou  à  l'octave. 

Organum  ou  diaphonie,  tels  étaient  les  noms 
donnés  à  cette  harmonie  de  note  contre  note, 
à  intervalles  et  à  mouvements  semblables,  et 
quelquefois  mélangés,  alors  introduits  dans  le 
plain-chant. 

Peu  à  peu,  cependant,  le  sens  de  la  simulta- 
néité des  sons  s'améliora  et  l'on  arriva  progres- 
sivementàintroduiredansle  système  d'heureuses 
modifications  qui  amenèrent  de  meilleurs  résul- 
tats. De  la  diaphonie  naquit  bientôt  le  déchant. 
Celui-ci,  contrairement  à  son  aînée,  faisait,  de  la 
partie  harmonique,  la  partie  principale  et  impor- 
tante, de  sorte  que,  dans  la  plupart    des  cas,  le 
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rôle  du  plain-chant  s'y  laissait  à  peine  deviner. 
Après  le  déchant,  vint  enfin  le  contrepoint,  cette 
harmonie  du  moyen  âge,  dont  l'objet  consiste  à 
disposer  plusieurs  parties  secondaires,  autour 
d'une  partie  principale  invariable,  en  ayant  égard 
aux  diverses  valeurs  et  figures 'de  notes  admis- 
sibles dans  les  parties.  Le  contrepoint,  clef  de 
voûte  de  toute  composition  musicale,  présageait 
l'harmonie  moderne  avec  ses  richesses  et  ses 
splendeurs. 

L'Eglise,  dans  son  vaste  éclectisme,  accueillit 
avec  faveur  cette  nouvelle  manifestation  de  l'art; 
elle  vit  avec  joie  s'échapper  de  la  source  tou- 
jours féconde  du  beau,  un  second  fleuve  d'har- 
monie, dont  le  cours  impétueux  avait  la  puis- 
sance et  l'entraînement  que  ne  comportaient  ni 
le  calme  majestueux,  ni  la  tranquille  grandeur  du 
premier.  Les  plis  de  son  manteau  protecteur 
ne  sont-ils  pas  également  déroulés  sur  les  rêves 
suaves  du  Giotto  et  sur  les  divines  conceptions 
de  Raphaël  ?  Le  cœur  catholique,  qui  s'émeut 
devant  les  fresques  d'Assise,  sait  garder  des 
larmes  pour  admirer  la  transfiguration.  L'Église 
encouragea  les  harmonistes  et  bénit  leurs  œuvres. 
Mais  hélas  !  avant  même  d'avoir  connu  son 
apogée,  l'art  musical  semblait  toucher  à  la  déca- 
dence ;  la  science  du  contrepoint  qui  se  répandait 
ne  fut  pas  toujours  à  l'abri  du  mauvais  goût  et 
du  ridicule,  et  l'on  put  croire  un  instant  que  l'art 
si  noble  et  si  élevé  de  la  musique  allait  être  rem- 
placé par  les  monstrueuses  hallucinations  de 
quelques  théoriciens.  Le  génie  inventif  de  Gui 
d'Arezzo,  en  simplifiant  la  méthode,  avait  ouvert 
de  nouveaux  horizons  et  provoqué  les  rêves  im- 
prudents de  musiciens  plus  ou  moins  improvisés, 
qui   voulurent  faire  une  sorte  d'art  à  leur  guise, 
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et  dont  les  productions  sans  valeur  menacèrent 
l'harmonie  entrevue.  Le  vrai  sentiment  musical, 
après  s'être  développé  et  maintenu  pendant  une 
longue  période,  allait  être  étouffé  par  des  conven- 
tions arbitraires  et  maladroites.  Comme  toujours 
aux  époques  de  transition,  de  nombreuses  er- 
reurs artistiques  se  mêlèrent  à  des  travaux  de 
grand  prix. 

Pendant  quelque  temps  le  déchant,  agré- 
menté, surchargé,  rajeuni,  retrouva  une  véritable 
vogue  :  or,  ces  compositions  formées  de  plusieurs 
chants  différents  qui  s'ajustent  entr'  eux  harmo- 
niquement  devaient,  plus  que  toute  autre  con- 
struction musicale,  favoriser  les  abus.  Le  chant 
ecclésiastique  ne  tarda  pas  à  être  comme  ense- 
veli sous  les  mélodies  populaires  et  l'on  en  arriva 
insensiblement  à  ces  conceptions  étranges,  dont 
une  des  plus  grandes  singularités  était  que  les 
voix  ne  chantaient  pas  sur  les  mêmes  paroles. 

Le  déchant  devint  affaire  de  mode  et  fut  très 
goûté,  non  seulement  des  musiciens,  mais  encore 
de  l'aristocratie  de  l'époque.  Philippe  le  Bon, 
duc  de  Bourgogne,  fonda,  nous  dit  l'histoire,  en 
sa  chapelle  de  Dijon,  une  messe  quotidienne  et 
perpétuelle  €  à  chant  et  à  déchant  »,  et  l'on  cite 
un  bailli  d'Auxerre,  prisonnier  à  Beauvais,  qui 
charmait  les  loisirs  de  sa  captivité  en  écrivant 
son  testament  où  se  trouvaient  ces  vers  : 

Il  me  suffira  d'une  messe. 
De  Requiein  haute  chantée  ; 
Au  cœur  me  serait  grand  Hesse, 
Si  pouvait  être  déchantée. 

Il  y  eut  toute  espèce  de  déchant  :  l'un  de  ceux 
qui  jouit  d'une  plus  grande  ferveur  fut  le  déchant 
à  trois  voix,  appelé  faux  bourdon  par  les  musi- 
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ciens  français.  De  licence  en  licence,  on  en  vint 
à  ces  chants  fantaisistes  dont  certains  passages 
ou  ornements  étaient  laissés  à  l'inspiration  du 
chanteur.  On  se  figure  aisément  quels  fâcheux 
abus,  quel  indescriptible  désordre  devait  ame- 
ner l'emploi  fréquent  de  ces  fioritures  improvi- 
sées, mais  ce  que  l'on  comprend  moins,  c'est 
qu'une  pareille  musique  ait  réussi  à  captiver  des 
âmes  chrétiennes. 

Les  musiciens  érudits  faisaient  en  vain  éclater 
leur  indignation  contre  les  chantres  de  leur 
temps  :  «  De  quel  front,  s'écrie  l'un  d'eux,  de 
quel  front  osent-ils  déchanter  ou  composer  le 
discant,  eux  qui  n'entendent  rien  au  choix  des 
accords,  qui  ne  se  doutent  même  pas  de  ceux 
qui  sont  plus  ou  moins  concordants,  qui  ne 
savent  ni  desquels  il  faut  s'abstenir,  ni  desquels 
on  doit  user  le  plus  fréquemment,  ni  dans  quels 
endroits  il  faut  les  employer,  ni  rien  de  ce 
qu'exige  la  pratique  de  l'art  bien  entendu  !  S'ils 
se  rencontrent,  c'est  par  hasard;  leurs  voix  errent 
sans  guide  sur  le  ténor  ;  qu'elles  s'accordent  si 
Dieu  le  veut  !  Ils  jettent  leurs  sons  à  l'aventure, 
comme  une  pierre  que  lance  au  but  une  main 
maladroite,  et  qui,  sur  cent  fois,  le  touche  à 
peine  une...  Leur  musique  offusque  l'oreille  et 
l'esprit  de  ceux  qui  en  comprennent  les  défauts, 
et  au  lieu  de  les  charmer,  leur  cause  une  impres- 
sion pénible.  Quel  abus  qu'on  puisse  prendre  un 
âne  pour  un  homme,  une  chèvre  pour  un  lion,  une 
brebis  pour  un  poisson,  un  serpent  pour  un  sau- 
mon !  Les  concordances  sont  si  bien  confondues 
avec  les  discordances,  qu'on  ne  peut  plus  les 
distinguer  les  unes  des  autres.  Oh  !  si  les  anciens 
et  habiles  docteurs  en  musique  avaient  entendu 
de     pareils    déchanteurs,     qu'auraient-ils     dit  .'* 
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qu'auraient-ils  fait  ?  Certes,  ils  les  auraient 
blâmés  et  leur  auraient  adressé  ce  reproche  : 
«  Ce  n'est  pas  de  moi  que  tu  as  appris  le  dé- 
chant dont  tu  fais  usage.  De  quoi  te  mêles-tu  ? 
Tu  n'as  rien  de  commun  avec  moi  ;  tu  es  mon 
adversaire  et  ta  musique  m'est  un  scandale.  Tais- 
toi,  car  tu  ne  concordes  pas,  tu  délires  et  tu  dis- 
cordes ï.  » 

Mais  en  dépit  de  ces  vives  réclamations  et 
malgré  l'intervention  du  clergé  qui  se  plaint  que 
les  fondements  des  antiphonaires  et  des  graduels 
sont  renversés,  le  déchant  continua  de  jouir  en 
bien  des  pays  de  la  faveur  populaire  et  pendant 
longtemps  encore  réussit  à  se  maintenir  dans  un 
certain  nombre  d'églises. 

De  là,  à  cette  autre  altération  des  chants 
liturgiques,  appelée  musique  farciey  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  On  appelait  ainsi  une  sorte  de  para- 
phrase, soit  en  latin,  soit  en  langue  vulgaire,  inter- 
calée dans  le  texte  ecclésiastique.  Les  Kyrie  far- 
cis^ entre  autres  productions  de  ce  genre,  étaient 
très  nombreux  et  se  chantaient  de  préférence 
aux  fêtes  solennelles,  sur  des  airs  particuliers. 
En  voici  un  exemple  pour  la  fête  de  Noël  : 

Kyrie 

Le  jour  de  Noël 

Naquit  Emmanuel, 

JÉSUS,  le  doux  Fils  du  Dieu  éternel  ! 

Eleison. 

Ou  cet  autre  d'une  messe  à  trois  voix  : 

Kyrie,  omnipotens  Pater  ingenite^  nobîs  miseris  eleison  ; 
Kyrie,  qui  proprio  plasma  iuutn  Filio  redemisii,  eleison, 

I.  Cité  par  Marcillac,  Histoire  de  la  musique  moderne. 
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Christe,  salus  hominuvi  vitaque  Angeloruin,  eleison. 
Kyrie,  Spirihis  paraclyte  largitorque  veniae,  eleison. 
Kyrie,  Carismatum  dator,  largisstjne  démens,  eleison  '. 

On  conçoit  que  ces  licences  et  d'autres  plus 
graves  devaient  suggérer  des  idées  de  réforme. 
Les  ordres  religieux  et  spécialement  les  cister- 
ciens s'efforcèrent  de  revenir  à  la  pureté  du 
chant  grégorien.  Malheureusement  on  ne  se  con- 
tenta pas  de  supprimer  ce  qui  était  défectueux 
et  irrationnel,  la  réforme  porta  plus  d'une  fois 
sur  le  texte  original  des  antiphonaires.  Sous 
prétexte  de  «conserver  les  formes  essentielles  du 
chant  et  de  supprimer  les  notes  surabondantes  », 
on  finit  par  en  changer  le  caractère  primitif  et 
les  nouvelles  mélodies  ne  furent  plus  que  les 
squelettes  de  ce  qu'avaient  été  les  anciennes, 

«  Lorsqu'on  songe  à  ce  grand  treizième  siècle 
qui  a  produit  tant  d'œuvres  admirables  ;  à  la 
hardiesse  ainsi  qu'aux  beautés  de  son  architec- 
ture, à  son  goût  exquis  dans  tout  ce  qui  tient  à 
la  forme  ;  à  la  richesse  des  miniatures  de  ses 
manuscrits  ;  à  la  perfection  du  travail  dans  les 
meubles,  les  étoffes  et  l'ornementation  de  tout 
genre  ;  lorsqu'on  se  souvient,  enfin,  que  la  pen- 
sée de  l'œuvre  du  Dante  appartient  à  cette 
époque,  et  que  c'est  alors  aussi  que  Cimabué  et 
Giotto,  s'affranchissant  du  joug  byzantin,  créent 
la  vraie  peinture  par  l'étude  de  la  nature  ;  on  ne 
peut  maîtriser  l'étonnement  que  fait  naître,  à  la 
même  époque,  la  musique  égarée  dans  une  voie 
sans  issue,  et  devenue,  à  force  de  travail,  une  des 


I.  Quelques-unes  de  ces  productions  ne  manquaient  cependant 
ni  de  mérite  ni  de  beauté.  Dom  Pothier  en  a  publié  une  :  le 
fameux  Kyrie  fons  bonitatis  dans  les  Variae  preces  {^x'\kxç:%  à\- 
verses)  pour  être  chantée  aux  saluls. 
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plus  prodigieuses  extravagances  où  soit  tombé 
l'esprit  humain.  Et  ce  qui  augmente  encore 
l'étonnement  à  ce  sujet,  c'est  qu'à  la  même 
époque,  par  suite  des  révélations  de  l'Orient  aux 
Croisés,  une  autre  musique,  compagne  de  la 
poésie,  faisait  entendre  ses  accents  dans  les 
chants  des  trouvères.  Peu  variées  de  caractères 
et  de  formes,  ces  mélodies  laissaient  désirer,  à  la 
vérité,  une  allure  plus  vive  et  plus  libre  ;  mais, 
enfin,  c'était  le  chant,  le  chant  si  naturel  à 
l'homme  et  pour  lequel  on  voyait  les  populations 
se  passionner.  Eh  bien  !  rien  de  tout  cela  ne 
préoccupe  les  faiseurs  de  déchants,  ni  les  auteurs 
qui  enseignent  les  règles  de  cet  art  barbare  ;  ils 
semblent  vivre  à  part,  dans  un  autre  monde.  La 
formation  d'un  chant  est  une  composition  où  la 
fantaisie  a  sa  part,  mais  où  il  entre  aussi  cer- 
taines considérations  de  rhythme,  de  correspon- 
dances de  nombres  dans  les  phrases,  et  du  retour 
de  quelques-unes  de  celles-ci.  De  tout  cela,  pas 
un  mot  dans  les  traités  de  musique  de  l'époque 
du  déchant  ;  par  la  raison   que  le  déchanteur  ne 

compose  pas ^   »   Il  se  bornait  à   ajuster 

tant  bien  que  mal  des  airs  populaires  avec  des 
chants  d'église  de  façon  à  produire  des  effets 
tour  à  tour  ridicules  ou  grotesques,  véritables 
négations  de  toutes  les  conditions  naturelles  de 
l'art  musical. 

Il  ne  faut  cependant  pas  exagérer  la  situation; 
des  études  récentes  prouvent  que  ces  abus  furent 
surtout  locaux,  qu'ils  ne  prirent  jamais  un  carac- 
tère général  et  ne  furent  pas  de  longue  durée. 
Longtemps  avant  Palestrina,  nous  voyons  la 
science  du    contrepoint    grouper   autour   d'elle 

I.  Fêtis. 
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toute  une  phalange  d'artistes  brillants  ;  des  maî- 
tres d'un  grand  savoir  et  d'un  grand  talent 
n'avaient  cessé  d'épurer  par  d'irréprochables 
compositions  le  goût  des  peuples  chrétiens.  Si, 
dans  de  nombreuses  églises,  le  chant  grégorien 
avait  fait  place  à  une  musique  toute  profane, 
bruyante,  entortillée,  sans  caractère  et  sans 
beauté,  si  les  voix  humaines  ne  s'y  faisaient  plus 
entendre  que  comme  un  instrument  destiné  à 
produire  des  sons  plus  ou  moins  habiles,  sous 
lesquels  il  n'était  plus  possible  de  saisir  le  sens 
des  textes  sacrés,  du  moins,  on  n'avait  pas  cessé 
d'entendre  dans  les  grandes  cathédrales  et  no- 
tamment dans  les  basiliques  de  Rome,  une  mu- 
sique religieuse  vraiment  digne  de  son  objet. 

Ce  qui  jusqu'à  nos  jours  avait  induit  en  erreur 
les  historiens  et  leur  avait  fait  croire  à  des  abus 
beaucoup  plus  graves  et  plus  répandus,  c'est 
que  plusieurs  compositeurs,  au  lieu  d'emprunter 
leurs  motifs  au  chant  grégorien  ou  à  leur  propre 
inspiration,  les  prenaient  dans  des  chants  popu- 
laires et  avaient  le  tort  de  laisser  à  la  messe  le 
titre  de  la  chanson  mondaine  qui  avait  fourni 
le  motif.  C'est  ainsi  que  le  fameux  Orlando  de 
Lassus  intitulait  une  de  ses  messes  «  Vinum 
bonum  »  et  une  autre  :  «  Puisque  j'ai  perdu.  » 

Mais  en  réalité  la  chanson  disparaissait  entiè- 
rement sous  l'édifice  polyphonique,  et  les  notes 
du  thème  profane  n'en  étaient  plus  que  l'invisible 
soutien,  «  à  la  manière  des  tiges  de  fer  tordu 
que  le  sculpteur  dissimule  dans  sa  maquette  pour 
porter  le  poids  de  la  terre  que  sa  main  mo- 
dèle. »  Si  les  compositeurs  en  supprimant  ces 
titres,  avaient  caché  la  source  de  leurs  motifs  ; 
ou  si,  comme  le  fit  plus  tard  Palestrina,  ils 
avaient  intitulé  leurs  messes:   (L  sine  nomine Jf , 
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on  n'aurait  pas  été  alors  plus  choqué  que  nous 
ne  le  sommes  aujourd'hui  par  la  «  Messe  de  saint 
Augustin  »  de  Witt,  qui  pourtant  a  été  composée, 
comme  l'auteur  en  a  convenu  lui-même,  sur  un 
air  très  connu  que  les  étudiants  allemands  chan- 
tent dans  les  rues. 

Une  autre  licence — que  le  concile  de  Trente  a 
condamnée  —  consistait  à  conserver  un  cantus 
firmus  étranger,  pourvu  que  le  texte  fût  en  latin 
et  qu'il  eût  un  caractère  religieux.  Pendant  toute 
la  durée  d'une  messe,  une  voix  chantait  par 
exemple  Ave  Maria gratiaplena,  tandis  que  les 
autres  chantaient  les  paroles  du  Kyrie, du  Gloria, 
du  Credo.  Par  l'adjonction  de  ces  chants  les 
paroles  liturgiques  devenaient  moins  compré- 
hensibles. 

Enfin,  l'habitude  s'était  conservée,  dans  bien 
des  cas,  d'ajouter  au  texte  consacré,  des  phrases 
de  fantaisie.  Ainsi,  les  compositeurs  croyaient 
faire  acte  de  piété  en  intercalant  les  louanges 
de  la  Mère  de  Dieu  dans  le  Gloria  des  messes 

de  la  sainte  Vierge.  «  Domine  Fili  unigete 

Jesu  Curiste, Sj>irilus  et  ahne  orpha7iorîim  Para- 
clyte,'Dom\nç.  Deus,Agnus  Dei,  Filius  Patris,/r2- 

mo  genitîis  Mariae  Virginis  Matris suscipe 

deprecationem  nostram,  ad  Mariae  gloriam 

Quoniam  tu  solus  sanctus.  Mariant  sanctificaJis. 
Tu  solus  Dominus,  Mariam  gubernans.  Tu  solus 

Altissimus,  Mariam  coronans,  Jesu  Christe 

Seigneur  Jésus-Christ,  Fils  unique  ;  Esprit 
consolateur  et  soiitien  des  orphelins.  Seigneur 
Dieu,  Agneau    de  Dieu,  Fils  du  Père,  premier 

né  de  la  Vierge  Marie recevez  notre  prière 

pour  la  gloire  de  Marie Car  vous  êtes  le 

seul  Saint,  qui  a  sanctifié  Marie  ;  le  seul  Sei- 
gneur qtii  a  rég7ié  sur  Marie;  le  seul  Très-Haut 
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qui  a  couronné  Marie,  O  Jésus-Christ  ^  » 
Néanmoins,  l'ange  qui  préside  aux  divins 
concerts  n'avait  pas  déserté  le  lieu  saint  :  les 
chants  en  général  étaient  restés  graves,  pieux, 
parfois  même  ascétiques.  Dieu,  d'ailleurs,  qui 
veille  à  la  beauté  et  à  la  majesté  de  son  culte, 
avait  silencieusement  préparé  dans  l'ombre 
l'homme  de  génie  dont  les  inspirations  reli- 
gieuses et  les  ressources  artistiques  devaient 
amener  la  musique  catholique  à  son  plus  haut 
point  de  perfection. 

I.  L'usage  de  ces  intercalations  était  si  répandu  que  nous  les 
trouvons  dans  les  premières  œuvres  de  Palestrina  lui-même. 


CHAPITRE  XL 


Giovanni  Pierluigi  de  Palestrina. 


JjA  route  qui  va  de  Rome  à  Olevano, 
en  passant  par  l'ancienne  Gabies,  tra- 
verse une  contrée  charmante  qui  fut 
plus  d'une  fois  le  théâtre  de  guerres 
restées  célèbres.  Le  pays  offre  aux  fouilles  de 
l'explorateur  une  riche  moisson  de  souvenirs 
s'entremêlant  aux  beautés  de  la  nature.  Les 
oliviers,  les  citroniers,  les  orangers,  les  bosquets 
de  vignes  et  de  roses,  les  champs  de  riz  et  de 
blé  disputent  le  terrain  aux  ruinesdesmonuments 
antiques  ;  les  fûts  de  colonnes  renversés,  les 
fragments  de  statues,  les  débris  des  théâtres,  les 
thermes,  les  voies  romaines,  les  restes  du  temple 
fameux  de  Junon  Gabina  disparaissent  sous  les 
magnificences  de  la  végétation  ;  les  eaux  des- 
séchées du  lac  Régille  qui  vit  la  victoire  de 
Posthumius  sur  les  Latins,  sont  couvertes  de  ver- 
doyants feuillages  et  de  nénuphars  immaculés. 

A  peu  de  distance,  sur  le  versant  de  la  mon- 
tagne qu'éclaire  un  riant  soleil  et  qu'ombrage  une 
allée  de  cyprès,  il  y  a  une  petite  localité  que  les 
habitants  nomment  aujourd'hui  Palestrina.  Ses 
maisons  de  modeste  apparence  s'élèvent  sur 
l'emplacement  d'une  ancienne  cité  romaine 
appelée  Prœneste,  et  la  plus  grande  partie  de  la 
ville  actuelle  est  fondée  sur  des  ruines.  D'impo- 
santes terrasses,  sur  lesquelles  s'élevait  le  temple 
de  la  Fortune  avec  son  portique  semi-circulaire, 
ses  arcades,  ses  colonnes  corinthiennes  et  ses 
statues,  dorment  mélancoliquement  sous  les  con- 
structions modernes.  Des  lierres,  des  liserons,  de 
belles  angéliques  croissent  à  travers  les  fissures 
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et  couronnent  de  fleurs  et  de  fraîcheur  ce  lointain 
passé.  Les  anciens  murs  d'enceinte  relient  entre 
elles  les  deux  parties  de  la  ville;  le  chemin  est  fati- 
gant, mais  la  vue  qu'on  découvre  de  Castel-San- 
Pietro  dédommage  amplement  le  visiteur.  Le 
regard  embrasse  d'un  coup  d'œil  la  vaste  et  riche 
Campagne  jusqu'à  la  mer:  au  milieu  du  paysage, 
la  coupole  de  Saint- Pierre  ;  à  droite,  les  monta- 
gnes de  la  Sabine  et  les  monts  Albains  ;  à  gauche, 
la  vallée  du  Sacco  avec  les  montagnes  du  pays 
des  Volsques. 

Les  anciens  vantaient  la  fertilité  de  Prœneste, 
les  Romains  recherchaient  la  fraîcheur  de  ses 
étés  ;  Horace  célèbre  la  douceur  de  ses  om- 
brages et  les  charmes  de  son  climat  ;  détruite, 
puis  reconstruite  plus  tard  par  Sylla,  elle  fut  au 
moyen  âge  le  siège  de  combats  sanglants  qui  la 
couvrirent  de  ruines. 

C'est  là,  à  l'ombre  de  ce  temple,  jadis  célèbre, 
aujourd'hui  oublié,  en  face  de  ces  horizons  pleins 
d'air  et  de  soleil,  que  Dieu  mit  le  berceau  du 
plus  grand  musicien  de  l'Italie. 

Giovanni  Pierluigi  vit  le  jour  en  1526,  mais  on 
ignore  la  date  et  le  lieu  précis  de  sa  naissance. 
Personne  ne  montre  au  voyageur  la  maison  dans 
laquelle  il  commença  la  vie,nul  ne  sait  quelle  épo- 
que de  l'année  accueillit  son  premier  sourire.  Le 
chant  des  oiseaux  et  le  murmure  des  fleurs  qui 
s'épanouissent  sous  les  brises  de  mai  ont-ils  formé 
le  premier  concert  qui  vint  frapper  son  oreille 
inconsciente  ;  ou  bien  le  bruissement  des  feuilles 
qui  tombent  et  les  bruyantes  rafales  des  vents 
d'automne  ont-ils  bercé  son  premier  sommeil  .-* 
Sa  mère  vint-elle  sous  les  grandioses  débris, 
chercher  la  fraîcheur  et  le  repos  ou  leur  deman- 
der d'abriter  son   fils  contre  les  âpres  bises  de 
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l'hiver  ?  Nous  l'ignorons  ;  pas  un  mot  ne  révèle 
à  la  légitime  curiosité  de  l'historien  ce  que  furent 
les  premières  années  du  musicien  célèbre.  Le 
berceau  des  grands  hommes,  comme  les  débuts 
des  grandes  nations,  sont  trop  souvent  envelop- 
pés d'inconnu  :  ils  ne  paraissent  qu'à  l'heure  où 
leur  mission  commence. 

Ce  pays,  ruiné  près  d'un  siècle  auparavant 
par  l'entière  destruction  de  la  ville,  était  resté 
pauvre.  Des  masures  s'étaient  peu  à  peu  élevées 
sur  la  masse  cyclopéenne  des  murailles  à  moitié 
démolies,  ou  adossées  aux  restes  croulants  de  la 
vieille  citadelle,  mais  le  bien-être  n'était  pas  re- 
venu. Les  habitants  de  Prœneste  vivaient 
péniblement,  et  les  enfants  quittaient  de  bonne 
heure  le  toit  paternel  pour  aller  à  Rome  mendier 
ou  gagner  quelque  argent,  à  l'aide  de  ces  petites 
industries  artistiques  si  fréquentes  en  Italie. 

C'est  sans  doute  cette  circonstance  qui  a  don- 
né quelque  apparence  de  vérité  à  la  légende  qui 
nous  montre  Pierluigi  envoyé  tout  petit  dans  la 
grande  ville  et  recueilli  par  le  maître  de  la  cha- 
pelle de  Sainte- Marie- Majeure,  qui,  l'entendant 
chanter  dans  les  rues,  aurait  été  émerveillé  de 
sa  voix.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  récit  de  fantaisie; 
ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  parents  de  Pierluigi, 
plus  favorisés  que  la  plupart  de  leurs  concitoyens, 
étaient  dans  l'aisance  et  qu'ils  purent  faire  don- 
ner à  leur  fils  une  éducation  soignée  qui  déve- 
loppa sa  vocation  artistique. 

Ce  fut  à  Rome  de  1 540  à  1 544  que  Pierluigi  fit 
ses  études  musicales  dans  l'école  qu'avait  ouverte 
Claudio  Goudimel,  célèbre  compositeur  français. 

A  cette  époque,  les  meilleurs  musiciens  des 
principales  chapelles  de  l'Italie  étaient  étrangers, 
c'est-à-dire  Français,  Belges  ou  Espagnols. 
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Claude  Goudimel,  né  à  Besançon  en  1810, 
avait  reçu  une  éducation  distinguée  qui  lui  permit 
d'écrire  parfaitement  la  langue  latine.  Captivé 
par  l'attrait  de  la  musique,  il  se  voua  à  cet  art  et 
eut  pour  maître  un  artiste  qui  jouissait  alors 
d'une  grande  réputation,  le  célèbre  Josquin, 
Goudimel  ne  tarda  pas  à  surpasser  ses  maîtres 
et  devint  le  premier  musicien  de  son  temps.  Sa 
perfection  dans  l'art  d'écrire  fait  pressentir 
l'artiste  incomparable  qui  devait  être  la  gloire 
de  son  école  de  musique.  Il  vécut  longtemps  à 
Rome,  mais  revint  plus  tard  dans  sa  patrie. 
Lors  de  la  St-Barthélemy  (24  août  1572),  il  fut 
tué  à  Lyon,  comme  huguenot  —  réel  ou  sup- 
posé —  et  jeté  dans  le  Rhône. 

A  l'issue  de  ses  études  musicales,  en  1544, 
Pierluigi,  âgé  de  18  ans,  fut  nommé  organiste 
de  la  cathédrale  de  Palestrina,  avec  un  traite- 
ment égal  à  celui  des  chanoines. 

Un  peu  plus  tard,  à  lage  de  vingt-et-un  ans,  il 
épousa  une  jeune  fille,  Lucrézia  Goors,  dont  la 
famille,  comme  la  sienne,  appartenait  à  la  bour- 
geoisie de  sa  ville  natale. 

La  même  année,  les  parents  de  la  jeune  femme 
mouraient  l'un  et  l'autre,  et  notre  artiste  héritait 
d'une  assez  jolie  fortune  qui  devait  lui  adoucir 
les  soucis  matériels  de  la  vie  et  lui  faciliter  la 
poursuite  de  ses  études.  Les  actes  du  temps 
font  la  nomenclature  des  immeubles  que  lui 
avaient  laissés  les  parents  de  sa  femme  ;  une 
maison  avec  une  tannerie  et  tous  les  accessoires, 
le  tout  libre  de  dettes  ;  de  plus,  des  champs,  des 
prés,  une  vigne,  etc. 

Giovanni  Pierluigi  eut  trois  fils  :  Angelo,  Ri- 
dolfo  et  Hyginius,  dont  le  dernier  seulement 
devait  lui  survivre. 


Palestrina.  (Voir  p.  151.) 
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Le  siège  épiscopal  de  Palestrina  était  alors 
occupé  par  le  cardinal  Jean-Marie  del  Monte, 
qui  sut  bien  vite  apprécier  les  remarquables  tra- 
vaux du  jeune  maître  de  chapelle.  Appelé  en 
1550  sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  sous  le  nom 
de  Jules  III,  le  nouveau  Pape  laissa  s'écouler  à 
peine  une  année  avant  de  faire  venir  à  Rome 
Pierluigi,  comme  maître  de  chant  des  enfants  de 
la  chapelle  Julia. 

Charmé,  autant  que  surpris,  le  jeune  musi- 
cien répondit  à  cet  appel  et,  la  même  année,  il 
était  promu  à  la  dignité  de  maître  de  chapelle  à 
la  basilique  de  Saint- Pierre.  Cette  nouvelle  si- 
tuation stimula  l'ardeur  de  l'artiste,  et  trois  ans 
plus  tard,  en  1554,  il  publia  son  premier  livre  de 
messes,  dont  quatre  à  quatre  voix  et  une  à  cinq 
voix.  Encore  sous  l'influence  de  l'école  où  il 
s'était  formé,  l'auteur  avait  écrit  dans  le  style  de 
ses  prédécesseurs,  mais  en  introduisant  dans  son 
travail  une  rare  perfection  de  facture.  Sous  ce 
rapport,  l'une  des  messes  du  recueil,  qui  est  écrite 
tout  entière  sur  le  chant  de  l'antienne  Eue  sacer- 
dos  magmts,  est  un  chef-d'œuvre. 

Le  Pape  Jules  III,  à  qui  Pierluigi  avait  dédié 
ce  premier  livre  de  messes,  le  récompensa  en 
le  faisant  entrer  parmi  les  chantres  de  la  cha- 
pelle pontificale,  sans  examen  et  contrairement 
au  règlement  dont  le  Pape  avait  lui-même  or- 
donné la  stricte  exécution  dans  un  décret  récent. 
Le  talent  supérieur  que  révélait  ce  premier 
travail,  avait  paru  suffisant  pour  motiver  cette 
exception,  La  volonté  pontificale  fut  signifiée  au 
collège  des  chapelains-chantres  le  13  janvier 
1555.  Les  nouveaux  collègues  de  Pierluigi 
l'accueillirent  en  murmurant  et  lui  donnèrent  de 
fort    mauvaise   grâce    l'accolade    d'usage.    Une 
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circonstance  spéciale  justifiait  quelque  peu  leur 
mécontentement  :  le  pauvre  Giovanni  avait  plus 
de  génie  que  de  voix  et  ne  pouvait  rendre,  comme 
chantre,  de  bien  grands  services.  On  ne  lui 
ménagea  pas  les  paroles  dures  et  les  mesquines 
tracasseries,  et  il  est  probable  que,  de  guerre 
lasse,  il  se  serait  retiré,  si  la  haute  bienveillance 
et  les  encouragements  paternels  du  Souverain 
Pontife  ne  l'eussent  maintenu  à  son  poste. 

Cette  protection  si  précieuse  ne  devait  pas 
tarder  à  lui  être  ravie.  Cinq  semaines  après 
l'entrée  de  Palestrina  à  la  chapelle,  le  23  mars 
1555,  Jules  III  mourut,  et  cette  mort  fut  le  pré- 
lude des  ennuis  successifs  qui  devaient  accabler 
Giovanni  Pierluigi. 


■^^^^^^^Sk^^^^Sk^^^^k^^^^^^^^^^^^ht 


CHAPITRE  XII. 

Les  Improperia. 


OUT  entier  à  son  art,  le  musicien 
croyait  voir  la  vie  lui  sourire  et  re- 
gardait l'avenir  avec  la  sérénité  pai- 
sible de  ceux  qui  sentent  dans  leur 
pensée  la  flamme  du  génie  et  dans  leur  cœur 
l'amour  de  la  vertu.  Si  la  mort  de  Jules  III 
l'avait  un  instant  attristé  et  troublé,  l'avènement 
de  Marcel  II  semblait  justifier  ses  espérances. 
Il  pensait  trouver  dans  le  nouveau  Pape  qui, 
ayant  eu  l'occasion  de  juger  le  talent  de  l'artiste, 
l'avait  apprécié,  un  protecteur  nouveau,  aussi 
dévoué  que  l'avait  été  le  précédent.  Giovanni 
Pierluigi  vit  un  instant  s'agrandir  sa  destinée, 
s'élargir  son  horizon,  et,  devant  cette  encoura- 
geante perspective,  la  flamme  de  son  génie  allait 
s'élever  plus  brillante,  quand  la  mort  prématurée 
du  Pontife  vint  brusquement  renverser  l'édifice 
entrevu.  Après  vingt-deux  jours  de  règne, 
Marcel  II  s'endormit  dans  le  Seigneur,  et  son 
successeur  fut  élu  le  3  mai  1555.  C'était  le  fon- 
dateur de  l'ordre  des  théatins,  le  cardinal  Jean 
Pierre  Caraffa,  alors  octogénaire. 

Caraffa  était  un  grand  et  austère  vieillard,  dont 
l'âge  n'avait  ni  courbé  la  taille,  ni  affaibli  la 
volonté.  Dévoué  sans  relâche  au  maintien  du 
dogme  et  au  rétablissement  de  la  discipline  catho- 
lique dans  toute  leur  pureté,  il  avait  fait  de  la 
restauration  religieuse  l'œuvre  de  sa  vie. 

Aussitôt  assis  sur  le  trône  pontifical,  il  exigea 
que  partout,  même  dans  leurs  moindres  détails, 
les  décrets  canoniques  fussent  respectés.  La 
première  attention  de  son  zèle  se  porta  sur  sa 
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chapelle  pontificale,  où  se  trouvaient  trois  chan- 
tres mariés,  malgré  le  règlement  prescrivant 
qu'ils  fussent  tous  ecclésiastiques.  L'histoire  a 
gardé  les  noms  de  ces  chantres  laïques,  qui 
durent  s'incliner  devant  l'ordre  formel  du  Saint- 
Père  :  c'étaient  Léonard  Barré,  Dominique  Fer- 
rabosca  et  notre  Palestrina. 

Le  chagrin  de  ce  dernier  fut  si  vif,  que  ses 
collègues  sentirent  s'éveiller  en  eux  la  sympa- 
thie qu'ils  lui  avaient  constamment  refusée.  Ils 
prirent  sa  défense,  adressèrent  au  Pape  une 
humble  supplique  et  usèrent  de  tous  les  moyens 
possibles  pour  obtenir  de  conserver  dans  leurs 
rangs  le  compositeur  distingué  que  leur  avait 
imposé  Jules  IIL 

Tout  fut  inutile.  Le  rigide  Pontife  persista 
dans  sa  résolution,  et  les  chantres  laïques  durent 
quitter  la  chapelle.  Comme  dédommagement,  il 
leur  fut  accordé  une  pension  mensuelle  de  cinq 
scudi  et  treize  baiocchi,  soit  environ  trois-cent- 
cinquante  francs  de  notre  monnaie  par  an. 

Le  coup  fut  rude  pour  le  pauvre  Pierluigi,  si 
rude  qu'il  resta  quelques  jours  comme  anéanti 
et  finit  par  tomber  gravement  malade.  Une 
fièvre  ardente  le  retint  au  lit  pendant  plusieurs 
semaines,  mais  si  quelque  chose  put  étendre  un 
peu  de  baume  sur  sa  blessure,  ce  fut  de  voir  ses 
anciens  collègues,  revenus  de  leurs  préventions, 
lui  témoigner  autant  d'affection  et  d'intérêt, 
qu'ils  lui  avaient  montré  jusqu'alorsd'indifférence 
et  même  d'hostilité.  Ses  ennemis  devinrent  ses 
plus  fervents  admirateurs  et  travaillèrent  à  lui 
découvrir  un  autre  emploi.  Un  homme  du  talent 
de  Palestrina  ne  pouvait  d'ailleurs  rester  long- 
temps inoccupé  dans  une  ville  telle  que  Rome, 
où  les  basiliques    sont    nombreuses    et    où    la 
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musique  était  florissante.  On  lui  offrit  la  place 
de  maître  de  chapelle  à  Saint-Jean  de  Latran,  et 
dès  qu'il  fut  en  état  de  se  remettre  au  travail,  il 
prit  possession  de  ce  poste,  qui,  certes,  n'était 
pas  indigne  de  son  talent.  C'était  le  i^^  octobre 
1555,  deux  mois  après  son  départ  de  la  chapelle 
pontificale. 

Quatre  années  passèrent.  Paul  IV  mourut 
pieusement  le  18  août  1559.  Jean  Ange  de  Mé- 
dicis  fut  appelé  à  lui  succéder  dans  le  nuit  du 
25  au  26  décembre  de  la  même  année.  Il  régna 
sous  le  nom  de  Pie  IV. 

Le  caractère  doux  et  affable  de  ce  pontife 
contrastait  avec  l'austérité  de  son  prédécesseur. 
Cardinal  et  évêque  de  Milan,  il  s'était  montré 
si  libéral  envers  les  malheureux,  qu'on  l'avait 
surnommé  le  père  des  pauvres.  Néanmoins,  la 
direction  imprimée  par  les  derniers  papes  aux 
intérêts  de  l'Église  fut  religieusement  continuée 
par  Pie  IV  ;  le  sévère  retour  aux  maximes 
canoniques  reçut  une  nouvelle  impulsion  et  la 
question  de  la  musique  religieuse  fut  plus  d'une 
fois  agitée. 

Pierluigi  composait  alors  quelques-uns  de 
ses  plus  beaux  morceaux.  C'est  pendant  son 
service  à  Saint-Jean  de  Latran,  qu'il  donna  ses 
fameux  hnproperia,  bientôt  célèbres  dans  le 
monde  entier  et  qui  valurent  à  l'artiste  l'amitié 
et  la  haute  bienveillance  du  Souverain-Pontife 
Pie  IV. 

Dans  les  compositions  antérieures  à  cette 
époque,  Pierluigi  s'était  montré  le  fidèle  disciple 
de  Goudimel  et  des  maîtres  de  l'école  néerlan- 
daise; mais  grâce  aux  études  sérieuses  auxquelles 
il  s'était  ensuite  livré,  grâce  aussi  aux  longues 
méditations  esthétiques,  faites  sous  l'empire  de 
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sa  fervente  piété,  ses  idées  s'étaient  élargies,  ses 
conceptions  s'étaient  élevées  et  son  génie  avait 
vu  s'ouvrir  devant  lui  une  sphère  inexplorée.  Les 
Improperia  furent  le  premier  ouvrage  où  se 
révélèrent  dans  toute  leur  originale  beauté,  ses 
aspirations  nouvelles.  Il  les  composa  pour  les 
cérémonies  de  la  semaine-sainte. 

On  sait  que  le  vendredi-saint,  lorsque  les 
oraisons  sacerdotales  sont  terminées,  les  lévites, 
les  diacres,  marchant  deux  à  deux,  les  prêtres  en 
chape  noire,  vont  chercher  la  croix  au  bas  de 
l'église.  Deux  diacres  portent  l'arbre  sacré  sur 
leurs  bras  et  reviennent  à  pas  lents  vers  l'autel. 
Cette  cérémonie  rappelle  le  Sauveur  suivant  la 
voie  douloureuse  et  marchant  au  Calvaire. 

Pendant  que  le  cortège  silencieux  s'avance 
vers  le  sanctuaire,  les  chantres  font  entendre 
des  paroles  pleines  d'onction  ;  pathétiques  révé- 
lations de  l'ineffable  amour  dont  Jésus-Christ 
était  animé  en  montant  au  lieu  de  son  supplice  : 
Popule  meus  quid  feci  tibi  ? ...  Mon  peuple  ^  que 
£ ai-jefait  ;  en  quoi  t'ai-je  contristé?  Réponds-moi. 
Je  t'ai  tiré  du  pays  d Egypte,  et  tu  prépares  une 
croix  à  ton  Saîivetir  ! 

Palestrina  s'empara  de  ce  texte.  A  ces  plaintes 
d'une  si  mystérieuse  douleur,  il  appliqua  un 
petit  nombre  d'accords  simples  et  en  tira  un 
effet  saisissant  qui  convient  admirablement  à 
l'expression  des  reproches  tristes  et  doux  que 
Dieu  adresse  à  son  peuple.  Cette  composition 
d'un  style  si  neuf,  souleva  un  véritable  enthou- 
siasme; le  Souverain- Pontife  s'en  fit  immédiate- 
ment donner  une  copie  et  ordonna  que  ce  mor- 
ceau fût  exécuté  dans  sa  chapelle,  à  la  solennité 
du  vendredi-saint. 

C'était   en  l'an  1560.  Depuis  lors,  c'est-à-dire 
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depuis  plus  de  trois  siècles,  on  l'a  exécuté  et  on 
l'exécute  encore  chaque  année, pendant  la  grande 
semaine,  dans  la  chapelle  Sixtine. 

Les  austères  cérémonies  de  ces  jours  de  deuil 
ajoutent  à  la  vivacité  des  sentiments  que  fait 
naître  le  chant  funèbre  :  l'autel,  les  parois  de  la 
chapelle,  les  tableaux  sont  voilés  ;  les  cardinaux 
vêtus  de  serge,  défilent  dans  un  morne  silence  ; 
plus  de  cloches,  plus  d'encens,  plus  de  cierges  ; 
tout  peint  le  trouble  et  la  désolation. On  découvre 
la  croix,  et  les  fidèles  se  prosternent  ;  ils  s'avan- 
cent ensuite  pieds  nus  et  viennent  adorer  et 
baiser  le  signe  auguste  de  la  Rédemption.  C'est 
alors  que  le  chant  plaintif  et  tendre  se  fait  en- 
tendre des  hauteurs  de  la  chapelle. 

L'impression  est  poignante,  et  l'on  se  figure 
quel  frémissement  durent  éprouver  ceux  qui, pour 
la  première  fois,  entendirent  ces  accents  si  pro- 
fondément tristes  et  si  admirablement  vrais. 

Ainsi  se  dégageait  des  liens  qui  l'avaient  quel- 
que temps  retenue  captive,  la  muse  poétique  de 
Giovanni  Pierluigi.  Tout  en  conservant  l'em- 
preinte des  préceptes  puisés  à  l'école  qui  avait 
formé  sa  jeunesse  et  lui  avait  fourni  de  beaux  et 
vigoureux  modèles,  le  génie  de  Palestrina  sut 
choisir,  renouveler,  enrichir,  transformer  ce  qu'il 
en  avait  reçu,  créer,  en  un  mot,  une  harmonie 
mystique  qu'il  semblait  n'avoir  cherchée  qu'en 
lui-même,  et  nous  donner  ces  chants  à  l'expres- 
sion si  tendre,  si  élevée,  si  pure,  véritablement 
dignes  de  la  foi  et  de  l'amour  chrétiens. 

Le  1"  mars  1561,  Pierluigi  obtint  la  place 
mieux  rétribuée  de  maître  de  chapelle  à  la  basi- 
lique de  Sainte-Marie- Majeure.  C'est  sans  doute 
cette  amélioration  dans  la  situation  financière  de 
l'artiste,  qui  suggéra  au  trésorier  de  la  chapelle 
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papale,  l'idée  de  supprimer  la  pension  promise 
au  maître,  en  1555,  et  qui  jusqu'alors  lui  avait  été 
fidèlement  servie  ;  mais  Pie  IV  ordonna  qu'elle 
lui  fût  maintenue  en  reconnaissance  des  Impro- 
peria  dont  Pierluigi  avait  doté  la  musique 
d'église,  et  afin  de  l'encourager  à  de  nouveaux 
travaux.  C'est  pendant  ses  fonctions  décennales  à 
Sainte-Marie-Majeure  qu'il  faut  placer  la  com- 
position de  plusieurs  de  ses  célèbres  productions. 
Ces  dix  années  furent  des  plus  fécondes  et  des 
plus  brillantes  dans  la  carrière  du  grand  artiste. 
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CHAPITRE  XIII. 


Le  concile  de  Trente.  —  La  messe  du 
Pape  Marcel. 


I  AN  DIS  que  Palestrina  poursuivait 
ses  travaux,  le  monde  catholique, 
encore  agité  par  les  troubles  de  la 
Réforme,  demandait  à  la  suprême 
assemblée  du  Concile  de  Trente  la  sanction  de 
sa  foi.  Après  avoir  réglé  les  questions  doctrinales, 
les  Pères  du  Concile,  soucieux  de  tout  ce  qui 
touche  à  la  dignité  du  culte,  y  introduisirent  de 
nombreuses  modifications  :1e  missel,  le  bréviaire, 
le  rituel,  le  pontifical  et  le  cérémonial  furent  ra- 
menés à  la  majestueuse  unité  de  la  liturgie 
romaine.  A  ces  importantes  mesures  d'autres 
firent  suite,  importantes  également,  bien  que  d'un 
ordre  secondaire;  il  s'agissait  de  fixer  l'influence 
des  arts  dans  la  religion  et  de  définir  l'empire  de 
la  religion  sur  les  arts. 

«  Il  est  impossible,  en  effet,  que  le  cœur  rem- 
pli d'une  foi  vive,  ne  se  répande  pas  en  invinci- 
bles épanchements,  et  ne  cherche  pas  dans  sa 
captivité  des  issues  vers  le  ciel.  L'architecture, 
le  plus  gigantesque  effort  de  l'imagination  hu- 
maine ;  la  peinture,  le  plus  saisissable  de  ses 
organes  ;  la  musique,  le  plus  mystérieux  de  ses 
interprètes,  tous  les  arts  enfin,  dans  les  siècles 
chrétiens, ne  provenaient  que  de  l'amour  de  Dieu, 
et  ne  tendaient  qu'à  sa  gloire.  Cette  poésie  de 
l'âme,  indivisible  à  son  origine,  multiple  dans  ses 
symboles,  ne  formait  de  tous  ses  attributs  qu'un 
seul  enchaînement  de  supplications  ou  d'actions 
de  grâces,  variées  dans  leur  mode,  uniformes 
dans  leur  but.  L'une  des  sœurs  de  cette  pieuse 
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famille  ne  pouvait  succomber  sans  qu'on  vît  sa 
sœur  dégénérer  et  périr  :  en  même  temps  que 
la  flèche  gothique  s'élançant,  comme  un  cri,  dans 
les  airs,  indiquait  à  l'œil  la  direction  de  l'âme, 
les  vitraux  fixaient  à  toujours,  sous  les  plus  bril- 
lantes couleurs,  l'image  du  saint  patron  dont 
l'hymne  et  le  cantique  répétaient  la  légende  au 
pied  de  l'autel. 

«  Dès  lors,  aussi,  que  la  dévotion  s'attiédit  et 
s'égara,  le  jet  de  nos  temples  se  raccourcit,  se 
brisa  en  lignes  carrées  et  parallèles  à  la  terre,  la 
toile  se  couvrit  d'une  anatomie  savante  que  ne 
vivifiait  plus  le  soufifle  de  l'âme,  et  le  chant 
s'épuisa  au  hasard  en  intonations  machinales. 
Lorsqu'enfin  l'égarement  progressif  s'érigea,sous 
Luther,  en  attentat  contre  le  dogme,  on  vit  les 
arts  eux-mêmes  atteints  et  ensevelis  avec  le  culte. 
La  froide  et  impuissante  raison  qui  niait  tout 
l'édifice  du  monde  surnaturel  (comme  si  elle 
était  plus  habile  à  expliquer  le  monde  appelé 
naturel),  mit  en  fuite  le  cortège  de  la  cour  cé- 
leste, et  devant  le  protestantisme,  disparurent 
les  figures  et  les  ombres,  qui  du  moins  donnent 
à  l'impatiente  humanité  l'emblème,  en  attendant 
la  réalité  éternelle.  Le  temple  ne  convia  plus, 
de  loin,  à  pénétrer  dans  son  enceinte  ;  le  sanc- 
tuaire muet  fut  dépouillé  d'ornements  ;  le  langage 
mystique  expira,  comme  le  sentiment  au  fond 
des  cœurs. 

«  La  peinture  remplissant  dans  nos  églises  un 
rôle  moins  actif  que  celui  de  la  musique,  c'est 
principalement  sur  celle-ci  que  devait  porter  la 
vigilance  du  Saint-Siège,  placé  toujours  entre 
l'exagération  artistique  de  la  Renaissance  et  la 
mutilation  sauvage  du  luthéranisme  ^  » 


I.  Le  V"-'  de  Falloiix. 
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Dans  sa  vingt-deuxième  session,  en  1562,  le 
Concile  deTrente  s'occupa  de  la  musique  d'église 
et  recommanda  que,  durant  la  célébration  de  la 
sainte  messe,  tous  les  chants  soient  clairs,  com- 
préhensibles, afin  que  l'attention  des  fidèles  soit 
soutenue  et  leurs  cœurs  doucement  touchés.  Il 
ne  fallait  désormais  mêler  à  la  musique  rhythmi- 
que  et  à  la  musique  d'orgue,  rien  de  profane  et 
de  mondain  ;  les  paroles  ne  devaient  être  que 
des  hymnes  et  des  chants  pieux  à  la  louange 
divine.  Les  textes,  accompagnés  par  la  musique 
d'orgue,  devaient  toujours  être  récités  d'une 
voix  simple  et  claire,  afin  que  le  peuple  saisisse 
sans  peine  le  sens  des  paroles,  car  la  musique, 
durant  le  saint  sacrifice,  n'a  pas  pour  but  seule- 
ment le  plaisir,  mais  bien  l'édification  des  assis- 
tants. Le  cardinal  Paleato  raconte  même  que 
quelques-uns  des  Pères  avaient  exprimé  le  désir 
de  voir  entièrement  bannie  de  l'église  la  musique 
polyphone,  mais  l'assemblée  conciliaire  et  notam- 
ment les  Pères  espagnols,  rejetèrent  cette  pro- 
position en  disant  que  ce  genre  de  musique  était 
depuis  longtemps  employé  dans  l'Église  et  qu'il 
ne  fallait  pas  priver  le  culte  divin  d'un  si  puis- 
sant moyen  d'édification  :  à  la  condition,  bien 
entendu,  que  la  musique  serait  toujours  conve- 
nable et  les  textes  toujours  facilement  compris. 

Après  avoir  écouté  le  rapport  de  la  commis- 
sion préparatoire,  les  Pères  du  Concile  rendirent 
donc  ce  décret  :  «  On  exclura  de  l'église  la 
musique  mêlée  de  choses  profanes,  afin  que  la 
maison  du  Seigneur  puisse  être  appelée  une 
maison  de  prière.  »  Les  Conciles  provinciaux  du 
seizième  siècle  qui  suivirent  le  Concile  deTrente, 
parlèrent  également  contre  les  désordres  qui 
s'étaient  introduits   dans  la  musique  d'église,  ils 
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réclamèrent  expressément  contre  les  mélodies 
mondaines  qui  n'étaient  que  trop  en  usage,  et 
firent  des  règlements  contre  ceux  qui  ensevelis- 
saient le  sens  des  paroles  sous  le  fracas  des  voix. 
Ce  sont  les  paroles  du  Concile  de  Tolède  en  1 566. 

Ces  décisions  portaient  spécialement  sur  les 
abus  dont  nous  avons  parlé,  et  Palestrina,  avec 
sa  ferveur  d'artiste  chrétien,  s'y  conforma  dès 
lors  rigoureusement. 

Quand  les  sessions  du  Concile  de  Trente 
furent  closes,  le  Pape  Pie  IV  nomma  une  com- 
mission pour  la  réforme  de  la  chapelle  pontifi- 
cale. Il  s'agissait  de  régler  certaines  questions 
disciplinaires  et  administratives  et  de  ramener 
le  nombre  des  chanteurs  au  chiffre  fixé  par  les 
anciens  règlements  ;  ce  qu'elle  fit  en  mettant  à 
la  retraite  quatorze  d'entre  eux  sur  trente-sept. 
Pierluigi,  à  cette  époque,  n'était  plus  chantre 
de  la  chapelle  ;  nous  avons  vu  qu'il  avait  été 
rayé  de  ce  corps  par  Paul  IV,  mais  que  le  Pape 
Pie  IV  lui  avait  maintenu  la  pension  qui  lui 
avait  été  allouée. 

Cette  bienveillance  du  pontife,  en  éveillant  la 
reconnaissance  de  l'artiste,  semble  avoir  stimulé 
son  désir  de  travailler  à  l'embellissement  des 
cérémonies  du  culte,  en  donnant  au  monde  des 
œuvres  plus  parfaites  que  tout  ce  qu'il  avait  com- 
posé jusqu'alors. Quoi  qu'il  en  soit, c'est  vers  cette 
époque  qu'il  faut  placer  la  composition  de  sa 
messe  célèbre,  dite  dît  pape  Marcel,  sur  le  ma- 
nuscrit de  laquelle  on  a  trouvé  ces  mots  tracés 
en  tremblant  par  la  main  de  l'artiste:  «Seigneur, 
aidez-moi.  » 

Selon  l'opinion  des  meilleurs  juges,  cette 
messe  du  pape  Marcel  est  marquée  au  coin  de 
la  plus  pure  inspiration.  Rien  n'y  trahit  l'effort  ; 
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les  paroles  y  sont  partout  intelligibles,  et  cette 
qualité  essentielle  n'altère  ni  la  mélodie,  em- 
preinte d'un  sentiment  profondément  religieux, 
ni  l'harmonie,  tantôt  douce  et  pénétrante,  tantôt 
brillante  et  vigoureuse,  ni  enfin  la  variété  des  dé- 
tails. Cet  heureux  assemblage  présente  un  carac- 
tère de  beauté  élevée,  absolument  indépendante 
du  mécanisme  de  l'art.  Palestrina,  en  l'écrivant, 
nous  a  donné  une  des  plus  belles  productions  de 
l'esprit  humain. 

On  raconte  que,  le  19  juin  1565,  cette  messe 
fut  exécutée  solennellement  devant  Pie  IV  et 
tout  le  sacré  collège  réuni  pour  l'entendre.  Au 
sortir  de  la  chapelle  pontificale,  le  Pape,  ravi  de 
la  simplicité,  de  l'onction,  de  la  richesse  que 
Pierluigi  avait  déployées  dans  cette  composition, 
en  fit  ce  magnifique  éloge  :  «  Ce  sont  là  les  har- 
monies du  cantique  nouveau  que  l'apôtre  saint 
Jean  entendit  chanter  dans  la  Jérusalem  céleste 
et  dont  un  autre  Jean  nous  donne  une  idée  dans 
la  Jérusalem  terrestre.  »  Et  le  cardinal  Pirani, 
voulant  exprimer  son  enthousiasme  au  cardinal 
Serbelloni,  lui  cita  ces  vers  du  Dante  : 

Rendere  questo  voce  a  voce  in  tempra 
Ed  in  dolcezza  ch'esser  non  puo  nata 
Se  non  cola  dove'l,  gioir  s'insempra. 

«  Une  harmonie  si  belle  et  si  douce  ne  peut 
venir  que  des  cieux,  où  le  bonheur  est  éternel.  » 

Et  le  cardinal  Serbelloni  continuant,  dans  le 
langage  du  poète,  répondit  : 

O  fortunata  sorte  ! 
Risponda  alla  divina  cantilena 
Da  tutte  parti  la  beata  corte 
Si  ch'  ogni  vista  ne  sia  più  serena. 
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«  O  sort  heureux!  que  de  toute  part  la  cour 
céleste  réponde  à  ces  chants  divins,  et  que  la 
joie  se  peigne  plus  vive  sur  chaque  visage.  » 

La  mort  de  Pie  IV  suivit  de  très  près  ce 
triomphe  de  Palestrina.  Mais  le  glorieux  Pape 
qui  devait  régner  sous  le  nom  de  Pie  V,  était 
alors  le  cardinal  Alexandrin, et  se  trouvait,  dit-on, 
au  nombre  des  assistants  qu'avait  émerveillés 
le  génie  de  Giovani  Pierluigi.  Quand  il  monta 
sur  le  trône  de  saint  Pierre,  Pie  V,  voulant  en- 
courager les  efforts  et  les  travaux  du  sublime 
musicien  «  qui  venait  de  retrouver  la  harpe  de 
David  »,  le  créa  maître  de  la  chapelle  ponti- 
ficale. 

«  Peu  de  monuments  de  l'art  présentent 
autant  d'intérêt  pour  l'étude  que  cette  messe  du 
Pape  Marcel,  car  elle  marque  une  des  rares 
époques  où  le  génie,  franchissant  les  barrières 
dont  l'entoure  l'esprit  du  temps,  s'ouvre  tout  à 
coup  une  carrière  inconnue  et  la  parcourt  à  pas 
de  géant.  Écrire  une  messe  entière  à  l'époque 
où  vécut  Palestrina,  sans  y  faire  figurer  les  imi- 
tations et  le  contrepoint  fugues,  n'aurait  été 
qu'une  entreprise  imprudente,  parce  qu'elle  aurait 
porté  une  trop  rude  atteinte  à  ce  qui  composait  le 
mérite  principal  des  musiciens  de  ce  temps. 
D'ailleurs  Palestrina  lui-même,  élevé  dans  une 
sorte  de  respect  pour  les  beautés  de  ce  genre, 
ne  devait  pas  y  être  insensible.  Ne  nous  éton- 
nons donc  pas  de  retrouver  dans  la  messe  du 
pape  Marcel  le  contrepoint  fugué  et  l'imitation, 
nonobstant  les  obstacles  dont  ces  choses  de- 
vaient compliquer  son  travail.  Mais  la  manière 
dont  il  a  triomphé  de  ces  difficultés,  la  faculté 
d'invention  qu'il  a  déployée,  au  moins  égale  à 
l'habileté  dans  l'art  d'écrire,  sont  précisément  ce 
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qui  doit  nous  frapper  d'admiration,  lorsque  nous 
nous  livrons  à  l'étude  de  cette  production.  C'est 
une  chose  merveilleuse  de  voir  comment  l'illus- 
tre compositeur  a  su  donner  à  son  ouvrage  un 
caractère  de  douceur  angélique  par  des  traits 
d'harmonie  larges  et  simples,  mis  en  opposition 
avec  des  entrées  fuguées,  riches  d'artifices,  en 
donnant  par  là  naissance  à  une  variété  de  style 
auparavant  inconnue.  Ces  entrées  fuguées,  la 
plupart  courtes  et  renfermées  dans  un  petit 
nombre  de  notes,  sont  disposées  de  telle  sorte 
que  les  paroles  peuvent  être  toujours  facilement 
entendues.  A  l'égard  de  la  facture,  de  la  pureté 
de  l'harmonie,  de  l'art  de  faire  chanter  toutes 
les  parties  d'une  manière  simple  et  naturelle, 
dans  le  médium  de  chaque  genre  de  voix,  et  de 
faire  mouvoir  six  parties  avec  toutes  les  combi- 
naisons des  compositions  scientifiques,  dans 
l'étroit  espace  de  deux  octaves  et  demies  ;  tout 
cela,  dis-je,  est  au-dessus  de  nos  éloges  ;  c'est  le 
plus  grand  effort  du  talent  ;  c'est  le  désespoir  de 
quiconque  a  étudié  sérieusement  le  mécanisme 
et  les  difficultés  de  l'art  d'écrire  ^ 

La  messe  du  pape  Marcel  est  sans  contredit 
la  plus  célèbre  des  productions  de  l'artiste.  Au- 
tour d'elle  s'est  développé  pendant  longtemps 
tout  un  cycle  de  fables  et  de  légendes  dont  la 
périphérie  s'écarte  souvent  de  la  vérité  histo- 
rique. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Pierluigi 
a  surpassé  dans  la  composition  de  cette  messe 
tout  ce  qui  avait  été  fait  jusqu'alors,  sans  cepen- 
dant atteindre  le  plus  haut  point  de  son  propre 
génie.  D'autres  œuvres  d'une  beauté  égale,  si- 
non supérieure,  s'imposent  à  notre  admiration  : 

I.  Fétis. 
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il  y  a  dans  le  travail  de  Palestrina  des  trésors 
inépuisables.  La  vivacité  du  sentiment  le  dis- 
pute à  la  beauté  des  mélodies  et  à  la  perfection 
des  formes  artistiques  dans  les  messes  Assumpta 
est  Maria  ;  Ecce  ego  Joannes  ;  Ascendo  ad  Pa- 
treni  ;  Dum  complere^itur  ;  O  admirabile  com- 
merciwn  ;  dans  la  Missa  Brevis  et  enfin  dans 
celle  de  V Homme  armé.  Pour  cette  dernière 
composition,  Palestrina  a  suivi  l'usage  de  son 
temps,  qui  faisait  d'une  messe  sur  le  thème  de  la 
chanson  fameuse,  une  sorte  de  gageure  à  tenir 
contre  les  nombreux  techniciens  qui  écrivaient 
et  ont  écrit  depuis  sur  le  même  sujet.  Cette 
production  est  «  un  chef-d'œuvre  de  la  science 
musicale  de  cette  époque,  un  triomphe  du  génie 
dans  les  limites  par  lui-même  imposées  ^  ». 
C'est  avec  sa  messe  Ad  fugam,  le  morceau  le 
plus  fort  de  l'artiste. 

Ces  diverses  œuvres  exécutées  par  des  chan- 
teurs émérites  atteignaient  une  puissance  d'effet 
que  nous  pouvons  à  peine  nous  figurer  ;  car,  s'il 
faut  en  croire  un  écrivain  du  temps,  les  chan- 
teurs d'alors,  et  notamment  ceux  attachés  à  la 
chapelle  pontificale,  ne  ressemblaient  guère  aux 
choristes  de  nos  jours.  On  s'étonne  à  bon  droit  de 
la  discipline  sévère  à  laquelle  ils  étaient  astreints 
et  du  vaste  champ  d'études  qu'ils  avaient  à  par- 
courir. De  grand  matin,  les  élèves  s'exerçaient 
pendant  une  heure  aux  intonations  difficiles  ; 
une  autre  heure  était  consacrée  aux  trilles,  et 
ainsi,  d'heure  en  heure,  les  passages  rapides, 
l'étude  minutieuse  de  l'expression  et  du  goût,  la 
littérature  étaient  passés  en  revue.  Les  élèves 
s'exerçaient  ensuite  devant   une  grande   glace, 

1.  M.  Habere. 


Pie  IV,  d'après  Onophrius  Panvini,  XXIII  Pontifictim  tuaximoru/n 
Elogia  et  imagines  (Romae,  1 568).  (Voir  p.  161.  ) 
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s'étudiant  à  éviter  toute  grimace,  tout  mouve- 
ment déplacé  des  muscles,  du  front,  des  sour- 
cils, toute  contortion  de  la  bouche.  La  théorie 
du  son,  le  contrepoint  simple,  l'étude  des  règles 
de  composition,  l'application  pratique  de  ces 
règles,  occupaient  le  reste  de  la  journée.  Les 
élèves  étaient  ensuite  conduits  hors  de  la  porte 
Angelica,  non  loin  du  Monte  Mario  ;  là,  chacun 
à  son  tour,  devait  chanter  en  face  d'une  paroi 
de  rocher  qui  faisait  écho,  ce  qui  permettait  au 
chanteur  de  juger  lui-même  de  l'effet  de  sa  voix 
et  de  remarquer  ses  défauts.  Parfois,  ces  jeunes 
gens  étaient  appelés  à  se  faire  entendre  dans 
l'une  ou  l'autre  des  basiliques  de  Rome,  ou  con- 
duits au  Vatican,  où  ils  assistaient  aux  cérémo- 
nies que  rehaussait  la  musique  des  chantres  de 
la  chapelle  pontificale. 

On  devine  assez  à  quels  résultats  remar- 
quables on  devait  arriver  grâce  à  un  pareil 
régime,  et  l'on  comprend  que  rien  n'était  trop 
difficile  pour  de  pareils  interprètes,  exercés  dès 
l'enfance  à  toutes  les  ressources  de  l'art  et  deve- 
nus avec  le  temps  des  artistes  habiles,  à  la  fois 
chanteurs  et  compositeurs,  capables  d'apprécier 
et  de  sentir  les  plus  subtils  procédés  du  contre- 
point. Plus  le  style  présentait  de  difficultés,  plus 
ils  éprouvaient  de  plaisir  à  les  vaincre  ;  plus 
l'œuvre  était  belle,  plus  ils  jouissaient  de  con- 
tribuer à  la  faire  valoir,  et  peut-être  est-ce  à  ce 
sentiment  qu'il  faut  attribuer  les  tendances  des 
compositeurs  à  rechercher  ces  combinaisons 
savantes,  ces  raffinements  dans  le  mélange  des 
voix,  ces  artifices  de  notations,  «  grimoire  indé- 
chiffrable à  nos  virtuoses  actuels  »,  mais  qui  sti- 
mulaient le  zèle  et  l'intérêt  des  contemporains 
de  Palestrina. 

Palestriiia.  .„ 
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Et  pour  atteindre  ces  prodigieux  résultats, 
pour  surpasser  ses  contemporains  et  ses  devan- 
ciers, et  devenir  le  «  prince  de  la  musique  »,  notre 
héros  n'a  d'autre  matériel  que  la  voix  humaine. 
Pour  créer  ces  merveilles,  il  n'a  d'autres  res- 
sources que  cette  voix  prise  dans  toute  son 
étendue,  mais  sans  le  secours  artificiel  d'aucun 
instrument.  Les  paroles  liturgiques  chantées 
dans  la  tonalité  du  plain-chant,  sont  soutenues, 
relevées,  idéalisées  par  des  harmonies  basées  sur 
les  anciennes  mélodies  de  l'Église.  Le  style  cano- 
nique est  l'atmosphère  dans  laquelle  Pierluigi, 
comme  tous  les  maîtres  du  seizième  siècle,  s'in- 
spire et  se  meut.  Ce  vêtement  sacré  dont  il  revêt 
ses  rêves  mélodiques  est  en  réalité  le  seul  qui 
leur  convient  ;  comme  la  véritable,  l'unique  place 
de  la  musique  palestrinienne  est  l'église,  parce 
que  ses  accents  respirent  plus  que  tout  autre  «  la 
béatitude  et  la  prière  ». 

Pierluigi  ne  s'est  jamais  écarté  de  ce  caractère 
spécial,  même  dans  celles  de  ces  messes  qui  sont 
jugées  plus  moelleuses  et  plus  coulantes.  Il  y  a 
des  canons  rigoureux  dans  la  messe  du  pape 
Marcel  ;  il  y  en  a  de  symboliques  dans  la  messe 
Sacerdotes  Dommi,  où  un  canon  porte  la  devise 
très  in  unum,  dans  laquelle  on  trouve  tout  à  la 
fois  une  simple  indication  musicale  et  une 
allusion  mystique  au  mystère  de  la  Très-Sainte- 
Trinité. 


■CHAPITRE  XIY. 


Saint  Pie  V.  —  Saint  Philippe  de  Néri. 


OUS  ne  passerons  pas  devant  le  plus 
sincère  et  le  plus  illustre  des  admi- 
rateurs   de     Palestrina    sans    adres- 

ser  à  sa  mémoire  l'hommage  de  notre 

vénération,  car  si  le  génie  de  Pierluigi  a  été  la 
parfaite  expression  du  christianisme  dans  l'art, 
s'il  domine  les  autres  conceptions  musicales  par 
l'élévation  de  la  pensée,  c'est  qu'arrivé  à  cette 
époque  de  sa  vie,  notre  artiste  eut  l'inappré- 
ciable bonheur  d'avoir  pour  protecteur  un  saint, 
de  vivre  sous  l'influence  bénie  de  Pie  V,  de 
développer  son  talent  à  l'ombre  de  cette  majes- 
tueuse figure.  On  aime  à  voir  le  grand  Pontife, 
le  grand  monarque,  le  grand  politique,  le  grand 
saint  se  faire  l'ami  des  arts,  incliner  son  oreille 
attentive  aux  mélodieux  soupirs  de  la  prière, 
tandis  que,  du  geste  et  de  la  voix,  il  précipite 
sur  l'Orient  les  armées  chrétiennes.  Et  nous  vou- 
drions montrer,  dans  une  rapide  digression,  com- 
ment «  ses  vertus  et  sa  sainteté,  son  cilice  et  son 
auréole  »  inondèrent  de  chaleur  et  de  vivifiante 
clarté  l'œuvre  de  Palestrina  et  contribuèrent  à 
son  complet  épanouissement. 

«  En  l'année  1568,  le  sénat  de  Bologne  se 
dirigeait  à  la  tête  de  la  population  de  cette  ville 
vers  la  porte  Saint- 1 saie.  Cette  porte  était  murée 
depuis  plus  de  cent  ans  :  des  proscrits  l'avaient 
traversée  pour  gagner  la  terre  d'exil,  et  derrière 
eux  on  s'était  hâté  de  fermer  la  voie  du  retour. 
Un  siècle  s'est  écoulé  !  C'est  pour  le  même  nom, 
le  même  peuple  qui  s'agite,  mais  sous  une  inspi- 
ration tout  opposée. 
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«  En  1445,  une  famille  était  bannie  ;  aujour- 
d'hui, cette  famille  est  comblée  de  bénédictions. 
Les  pierres  amoncelées  au  jour  de  colère  tom- 
bent une  à  une  sous  le  marteau  vengeur  ;  de 
toutes  les  bouches  s'exhalent  des  acclamations 
d'amour.  Le  nom  de  Ghislieri  était  sorti  dans 
l'opprobre  ;  il  reparaît  entouré  de  la  plus  haute 
majesté  qui  existe  ici-bas  :  un  enfant  né  dans 
l'exil,  a  été  vu  avec  prédilection  par  l'œil  de 
Dieu  ;  cet  enfant  est  devenu  Souverain-Pontife, 
et  l'hommage  empruntant  les  mêmes  signes  que 
la  fureur,  la  réparation  s'inscrit  sur  le  marbre  et 
l'airain,  à  la  place  de  l'injure. 

«  En  ce  jour  solennel  de  l'année  1568,  le 
sénat  décrète  que  la  porte  de  la  cité  paternelle 
ouverte  désormais  à  tous  les  fils  de  Bologne, 
s'appellera  la  Porte  Pie  ^  » 

Ainsi  la  Providence,  dans  ses  insondables 
desseins,  avait  entouré  d'épreuves  la  naissance 
de  celui  qui  devait  s'appeler  saint  Pie  V  :  ainsi 
elle  prépare  à  la  lutte  ceux  qu'elle  destine  à 
quelque  grande  mission. 

La  famille  Ghislieri  comptait  parmi  les  plus 
anciennes  de  Bologne.  Les  guerres  civiles  du 
XV^  siècle  l'avaient  ruinée,  etl'édit  de  proscrip- 
tion de  1445  l'avait  jetée  presque  mendiante 
hors  du  territoire. 

Quelques  membres  de  cette  famille  se  reti- 
rèrent à  Bosco,  village  de  Lombardie,  situé  à 
deux  lieues  d'Alexandrie.  C'est  là  que  naquit 
Pie  V. 

Tout  petit,  il  avait  été  studieux  et  fervent  ; 
adolescent,  il  se  fit  religieux  dans  l'ordre  de 
Saint-Dominique   et    reçut   le  nom  de   Michel 
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Alexandrin  ;  parvenu  à  lâge  d'homme,  il  est 
mandé  à  Rome,  nommé  général  du  Saint-Office 
et  bientôt  appelé  à  la  dignité  de  cardinal  ;  enfin, 
il  succède  au  pape  Pie  IV,  sous  le  nom  de 
Pie  V. 

La  joie  des  cardinaux,  l'enthousiasme  du 
peuple  et  des  révélations  miraculeuses  marquent 
son  avènement. 

«  Ghislieri  avait  été  jusqu'à  ce  jour  un  religieux 
exemplaire,  ardent  dans  la  foi,  éloquent  dans  la 
parole,  ferme  dans  l'action,  mais  reposant  sa 
pensée  dans  l'obéissance.  Aujourd'hui  il  règne, 
et  désormais  sa  pensée  devient  la  providence 
visible  de  l'univers  chrétien.  Son  froc  sera  tissu 
de  soie,  son  cloître  s'appellera  le  Vatican,  et  cette 
grande  âme  qui  mettait  l'héroïsme  dans  la  doci- 
lité, plane  aujourd'hui  au-dessus  des  empires. 
Ghislieri  reste  calme  pourtant,  et  reste  fidèle  à 
lui-même  :  il  régnera  comme  il  a  vécu,  par  la 
prière  ;  en  priant,  il  interroge  Dieu;  en  régnant, 
il  lui  obéit.  Après  avoir  vaincu  l'humilité  par  les 
armes  qui  n'ont  coutume  de  terrasser  que  l'or- 
gueil, il  détache  ses  regards  de  lui-même  et  les 
promène  désormais  sur  toute  la  surface  du 
monde. 

«  A  ne  consulter  d'ailleurs  que  la  carrière 
humaine  du  cardinal  Alexandrin,  on  y  découvre 
déjà  les  prémices  de  son  glorieux  pontificat. 
Entré  dans  l'Église  à  une  époque  où  elle  était 
abattue  et  défigurée,  il  déploya  dès  l'abord,  la  sa- 
gesse, la  pénétration,  la  doctrine,  la  piété  dont 
l'Église  était  altérée,  et  qu'il  devait  faire  couler  à 
flots  du  sommet  des  sept  collines  pour  rafraîchir 
et  vivifier  la  chrétienté.  Sans  être  rude  ni  su- 
perbe, il  avait  toujours  été  grave  et  vigilant  :  il 
n'était  aveugle  sur  aucun  désordre,  mais  savait 
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se  montrer  clément  à  propos  ;  il  n'était  indulgent 
pour  aucun  abus,  mais  gardait  en  son  cœur  une 
place  largement  hospitalière  pour  tous  les  repen- 
tirs ;  le  ressentiment  ne  l'entraînait  pas  au-delà 
du  devoir,  la  séduction  ne  l'en  fit  jamais  sortir. 
Ne  prenant  enfin  que  son  Dieu  pour  guide,  il  se 
faisait  comme lui.aimer  dans  le  bien, craindre  dans 
le  mal.  Sa  physionomie  avait  reçu  l'empreinte 
exacte  de  son  âme  :  son  visage  amaigri  était  à  la 
fois  serein  et  sévère  ;  sa  barbe  longue  et  blanche 
semblait  l'ornement  naturel  d'une  bouche  qui  ne 
laissait  échapper  que  de  vénérables  discours,  et 
son  front  chauve  portait  avec  la  tiare,  la  triple 
couronne  de  la  vieillesse,  de  la  science  et  de  la 
vertu  ^  » 

Les  détails  de  sa  vie  privée  achèvent  de  révé- 
ler son  caractère.  La  tunique  monacale  de  laine 
blanche  ne  le  quittait  jamais,  ni  sous  les  habits 
pontificaux,  ni  sur  la  dure  paillasse  qui  lui  servait 
délit.  Toutes  les  nuits,  il  se  relevait  pour  des- 
cendre à  l'église  de  Saint-Pierre  et  y  faisait  la 
visite  des  sept  autels.  Dans  les  conjonctures  im- 
portantes, il  passait  des  nuits  à  genoux,  consul- 
tant Dieu  sur  ses  desseins,  comme  autrefois 
Moïse  dans  l'ancien  tabernacle.  Sa  frugalité  était 
telle  que  la  dépense  journalière  de  sa  table  ne 
s'élevait  point  à  quatre-vingt-cinq  centimes  de 
notre  monnaie. 

Au  lieu  d'armoiries,  il  avait  fait  graver  sur 
son  cachet  ce  verset  d'un  psaume  de  David  : 
«  Utinam  dirigantur  viae  meae  ad  custodiendas 
justificationes  tuas  !  1>  que  mes  voies  m'amènent  à 
garder  vos  justices.  Et  afin  de  n'oublier  jamais 
les    souffrances   du  Sauveur,    il    avait    toujours 
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devant  lui,  sur  sa  table,  une  image  de  Jésus  en 
croix,  autour  de  laquelle  était  écrite  cette 
parole  de  saint  Paul  :  «  Absit  7nihi gloriari,  nisi 
in  cruce  Domiîii  nostri  J.-C.  Loin  de  moi  de 
me  glorifier,  si  ce  n'est  en  la  croix  de  Notre-Sei- 
gneur  J.-C.  »  De  là  vient  que  les  portraits  de 
cette  époque  le  représentent  avec  un  crucifix 
sous  les  yeux  et  ces  mêmes  mots  en  légende. 

Pie  V  refusa  constamment  pour  lui  et  pour  sa 
famille  les  faveurs  et  les  présents  qui  lui  furent 
offerts.  Une  seule  fois,  il  se  départit  de  cette 
rigoureuse  coutume,  mais  voici  en  quelle  cir- 
constance. Dans  ses  jeunes  années,  il  avait  prêté 
son  concours  enfantin  à  l'un  de  ses  amis  qui 
plantait  une  vigne,  puis,  la  tâche  terminée,  il  dit 
tristement  :  «  Nous  avons  perdu  notre  temps  : 
jamais  personne  ne  boira  de  ce  vin.  i> 

En  apprenant  l'exaltation  de  Ghislieri  au 
pontificat,  les  habitants  de  Bosco,  fiers  de  leur 
compatriote  et  heureux  de  la  tendre  mémoire 
qu'il  leur  avait  conservée,  s'entretenaient  sou- 
vent des  moindres  traits  de  son  premier  âge. 
L'ami  d'enfance,  propriétaire  de  la  vigne,  s'en- 
hardit au  point  de  venir  à  Rome,  trouver  son  an- 
cien compagnon  jusque  dans  le  palais  du  Vatican. 
Il  se  présente  en  costume  de  villageois,  la  tête 
chargée  d'un  petit  baril;  il  se  nomme  et  est  intro- 
duit. Pie  V  l'accueille  avec  une  joyeuse  affabilité, 
et  le  paysan  s'écrie  en  lui  offrant  son  vin  :  «  Ah  ! 
Très-Saint-Père,  convenez  du  moins  qu'en  ce 
temps-là,  vous  n'étiez  pas  infaillible  !  » 

Pie  V,  depuis  son  avènement  au  trône,  méditait 
la  destruction  de  l'empire  Ottomam,  ce  constant 
ennemi  de  la  croix.  Quand,  au  mépris  de  la  foi 
jurée  aux  Vénitiens,  Sélim  s'empara  de  l'ile  de 
Chypre  et  que,  poursuivant  ses  projets  de  con- 
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quête,  il  menaça  fièrement  tous  les  princes 
chrétiens  de  leur  ruine,  le  pape  jeta  le  cri 
d'alarme,  cri  sublime  de  maternelle  détresse.  Il 
appelait  au  secours  de  Venise  et  de  l'Europe 
civilisée,  les  rois  d'Espagne,  de  Portugal,  de 
France,  de  Pologne,  les  princes  d'Italie,  l'em- 
pereur d'Allemagne.  Seules,  l'Espagne  et  l'Italie 
répondirent  à  son  appel,  et  conclurent  avec  le 
Souverain-Pontife  et  la  République  Vénitienne, 
une  sainte  alliance. 

Don  Juan  d'Autriche  fut  nommé  par  le  Pape 
général  en  chef  des  armées  de  terre  et  de  mer. 
Marc-Antoine  Colonna,  lieutenant-général  sous 
ses  ordres,  reçut,  dans  l'église  Saint- Pierre,  le 
pavillon  pontifical. 

L'étendard  des  confédérés  portait  d'un  côté 
Notre-Seigneur  en  croix,  de  l'autre,  les  armes 
de  l'Eglise,  entre  les  armes  du  roi  d'Espagne  et 
celles  de  Venise.  Immédiatement  au-dessous  des 
clefs  pontificales,  se  dessinait  l'écusson  du  géné- 
ralissime. 

«  Allez,  avait  dit  Pie  V  aux  guerriers  chré- 
tiens, allez,  au  nom  du  Christ,  combattre  son 
ennemi,  vous  serez  victorieux  !  » 

L'armée  prit  la  mer  à  Messine  le  i6  septem- 
bre et  arriva  le  samedi,  7  octobre,  dans  le  golfe 
de  Lépante. 

Les  Turcs  étaient  prêts  au  combat  ;  Don  Juan 
d'Autriche  montra  aux  soldats  l'image  de  Jésus 
crucifié,  les  trompettes  sonnèrent,  et  la  bataille 
commença. 

De  Rome,  Pie  V  suivait  par  la  pensée  tous 
les  mouvements  de  la  flotte.  Le  7  octobre, 
quelques  cardinaux,  réunis  en  son  palais,  délibé- 
raient sur  une  importante  question.  Tout  à  coup, 
le  Pape  se  lève,  d'un  geste  impose  le  silence,  se 
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dirige  vers  la  fenêtre,  l'ouvre,  et  les  yeux  au 
ciel,  demeure  un  instant  plongé  dans  une  pro- 
fonde contemplation  ;  son  visage,  son  attitude 
décelaient  une  émotion  mystérieuse.  Les  assis- 
tants surpris  n'osaient  le  troubler,  quand  se 
retournant,  transporté,  il  s'écria  :  <J  Ne  parlons 
plus  d'affaires,  ce  n'en  est  pas  le  temps  !  courez 
rendre  grâce  à  Dieu  dans  nos  églises,  notre 
armée  remporte  la  victoire  !  » 

Ces  mots  à  peine  achevés,  il  congédia  les 
assistants,  et  se  prosternant  dans  son  oratoire,  il 
fondit  en  larmes. 

Il  était  cinq  heures  de  l'après-midi.  C'était 
l'heure  et  le  jour  où.  la  croix  triomphait  dans  le 
golfe  de  Lépante. 

Pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette  mémora- 
ble journée,  le  Pape  voulut  que  la  fête  du  Saint- 
Rosaire  fût  célébrée  le  i^'^  dimanche  d'octobre 
et  fit  ajouter  aux  litanies  de  la  sainte  Vierge 
cette  invocation  :  Aîïxilmm  Christianorwn,  or  a 
pro  nobis. 

Les  échos  de  ce  combat,  «  le  plus  furieux  qui 
se  soit  jamais  livré  »,  avaient  répercuté  jusqu'à 
Rome  le  cliquetis  des  armes,  et  Palestrina,  à  son 
tour,  tressaillant  sous  une  inspiration  nouvelle, 
composa  l'une  de  ses  plus  belles  litanies,  l'un 
de  ses  plus  solennels  Magnificat  :  le  génie  de 
l'artiste  était  digne  de  la  piété  du  pontife. 

Mais  Rome  n'est  pas  seulement  la  protectrice 
et  la  gardienne  de  la  liberté  des  peuples  chrétiens, 
elle  est  par  excellence,  la  ville  des  artistes  et  la 
ville  des  saints;  les  disciples  du  bien  et  les  admi- 
rateurs du  beau  s'y  donnent  rendez-vous.  Les  pre- 
miers inspirent  les  seconds,  et  l'artiste  qui  pleure 
et  qui  prie  aux  tombeaux  des  saints  apôtres  est 
bien  près  de  donner  au  monde  des  œuvres  immor- 
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telles  OU  des  pages  admirables.  De  mystiques  par- 
fums et  de  lumineuses  clartés  passent  sans  cesse 
sur  la  cité  antique  et  en  renouvellent  la  séculaire 
jeunesse.  Palestrina  aspirait  ces  parfums,  se 
plongeait  dans  cette  lumière  :  derrière  lui,  des 
générations  de  confesseurs,  de  vierges  et  de 
martyrs;  devant  lui,  la  Jérusalem  céleste,  dont 
Rome  est  la  figure  ;  auprès  de  lui,  des  saints,  et, 
parmi  ceux-ci,  le  mieux  compris,  le  plus  aimé, 
Philippe  de  Néri,  son  ami  de  cœur  et  le  confident 
habituel  des  secrets  de  son  âme. 

Philippe,  qui  tint  une  si  large  place  dans  la 
vie  de  Giovani  Pierluigi,  réclame,  lui  aussi, 
notre  souvenir.  Jeune  homme,  il  s'adonna  à 
l'étude  de  la  théologie  et  de  la  poésie,  mais  peu 
à  peu,  il  ne  s'occupa  plus  que  de  la  science  des 
saints,  de  Jésus  crucifié.  Afin  de  mener,  au 
milieu  même  de  Rome,  la  vie  érémitique  qui 
l'attirait,  il  se  levait  secrètement  la  nuit  et  visi- 
tait successivement  les  sept  basiliques  de  la  ville 
éternelle.  Quand  elles  étaient  fermées,  il  s'age- 
nouillait sous  le  portique  et  demandait  à  la  lune 
de  lui  prêter  sa  clarté,  afin  qu'il  pût  lire  ses 
prières.  Ces  pèlerinages  nocturnes  et  silencieux 
développaient  dans  le  jeune  saint  le  goût  de 
l'oraison;  Dieu  l'inondait  de  si  enivrantes  délices 
qu'on  l'entendait  s'écrier:  «c'est  assez.  Seigneur, 
c'est  assez.  Arrêtez  les  flots  de  votre  grâce  !  » 

Un  jour  de  Pentecôte,  tandis  qu'abîmé  dans 
la  prière,  il  suppliait  l'Esprit-Saint  de  lui  accorder 
ses  dons,  son  cœur  s'embrasa  d'une  si  ardente 
charité,  qu'il  crut  mourir  dans  l'excès  de  cette 
impétueuse  ardeur.  «  Éloignez-vous,  Seigneur, 
disait-il  ;  car  la  faiblesse  humaine  ne  peut  soute- 
nir une  si  grande  joie  ;  je  meurs  si  vous  ne  me 
venez  en  aide.  » 


CHAPITRE    QUATORZIÈME. 


Et  le  Seigneur,  touché  de  ses  larmes,  tempérait 
l'incendie  de  son  cœur. 

Cette  effusion  de  l'Esprit  divin  excita  Philippe 
à  sortir  de  sa  retraite  ;  il  ne  rêva  plus  que  gagner 
des  âmes  à  Dieu.  Le  relâchement  de  la  discipline 
égarait  alors  un  grand  nombre  de  chrétiens,  il 
employa  toute  son  énergie  à  reporter  les  esprits 
vers  la  fréquentation  des  sacrements.  S'associant 
quelques  amis,  qui  coopérèrent  à  son  action  et 
s'inspirèrent  de  son  exemple,  il  ne  tarda  pas  à 
ramener  des  populations  entières  à  l'usage  de  la 
confession  et  de  la  communion.  Sous  le  titre  de 
la  Sainte  Trinité,  il  fonda  ensuite  une  congré- 
gation dans  le  but  de  recevoir  et  de  nourrir  les 
pèlerins  pauvres  qu'attiraient  à  Rome,  chaque 
année,  les  fêtes  de  la  semaine  sainte.  Paul  IV, 
alors  régnant,lui  conféra  l'église  de  Saint- Benoît, 
alla  regola,  et  la  générosité  d'une  grande  chré- 
tienne, Hélène  Orsini,  le  mit  bientôt  à  même 
d'élever  une  maison  assez  vaste  pour  y  donner 
l'hospitalité  à  près  de  mille  étrangers.  C'est  dans 
ce  même  asile  qu'aujourd'hui  encore  sont  servis, 
par  les  membres  des  premières  familles  romaines, 
ces  mendiants  dont,  le  jeudi-saint,  le  Saint-Père 
lave  les  pieds  meurtris. 

Le  costume  imposé  par  Philippe  à  ses  nou- 
veaux confrères,  était  un  sac  rouge,  emblème 
du  feu  de  la  charité  qui  devait  embraser  leurs 
cœurs.  Après  avoir  procuré  au  peuple  le  pain 
matériel,  saint  Philippe  leur  offrait  celui  de 
la  prière  ;  il  convoquait  chaque  soir,  au  son  d'une 
cloche,  ses  disciples  à  l'oraison  et  à  la  médita- 
tion. De  là  leur  vint  le  nom  populaire  d'orato- 
riens  ;  et  là  se  formait  en  effet  la  congrégation 
de  l'Oratoire. 

Lorsqu'en    1571,   la    mort  du  titulaire,  Ani- 
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muncia,  laissa  vacante  la  place  de  directeur  de 
la  musique  de  l'Oratoire,  Philippe  de  Néri  la 
proposa  à  Giovanni  Pierluigi,  qui  accepta  avec 
joie,  et  composa  pour  le  service  de  cette  chapelle 
des  messes  et  des  motets. 

Le  saint  et  l'artiste  étaient  ravis  de  se  rencon- 
trer presque  journellement  au  pied  des  saints 
autels  ;  Philippe,  jetant  dans  les  âmes  ces  flots 
d'éloquence  insinuante,  persuasive  qui  centu- 
plaient les  conversions,  et  Pierluigi,  achevant  de 
les  attendrir  par  des  accords  d'une  inexprimable 
douceur  :  fiers  tous  deux,  de  contribuer  dans  le 
domaine  de  leurs  attributions,  à  la  beauté  du 
culte  et  à  l'exaltation  de  la  gloire  divine.  Et, 
dans  l'intimité,  quels  suaves  et  pieux  entretiens 
devaient  réunir  en  une  incomparable  harmonie 
ces  deux  âmes  avides  de  l'infini! 

On  l'a  dit  :  Dieu  est  le  grand  poète,  il  est 
encore  l'éternel  musicien. 

C'est  lui  qui  a  donné  à  la  nature  ces  mille 
harmonies  sonores  ou  confuses  que  surpasse  en 
beauté  la  voix  humaine,  car  elle  a  pour  mission 
de  dire  et  de  chanter  ce  que  pensent  les  âmes. 
C'est  elle  qui  exprime  les  pensées  de  l'esprit  et 
peint  les  sentiments  du  cœur  ;  mais  il  est  des 
replis  impénétrables  devant  lesquels  l'éloquence 
se  tait  et  la  poésie  elle-même  s'arrête  impuis- 
sante :  le  chant  alors  se  fait  entendre  ;  des  pen- 
sées nuageuses,  il  fait  jaillir  l'éclair  insaisissable 
et  rapide  ;  des  sentiments  confus,  il  dégage  le 
cri  qui  les  révèle,  sans  les  décrire  : 

Douce  langue  du  cœur,  la  seule  où  la  pensée, 
Cette  vierge  craintive  et  d'une  ombre  offensée, 
Passe  en  gardant  son  voile,  et  sans  craindre  les  yeux. 

C'est  là  le   charme  suprême  de  la  musique  : 
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elle  complète  la  pensée  tout  en  la  subtilisant, 
elle  élargit  les  sentiments,  mais  les  rend  moins 
précis.  Du  haut  de  la  montagne  la  vue  est  plus 
étendue,  mais  les  détails  nous  échappent  et 
cependant  l'aspect  est  plus  beau  parce  que  dans 
ce  grandiose  ensemble,  nous  imaginons  ce  que 
notre  œil  ne  perçoit  plus.  Quand  elle  plane  dans 
les  hauteurs,  la  pensée  de  l'homme,  comme  son 
regard,  devient  indécise  ;  elle  perd  en  exactitude 
ce  qu'elle  gagne  en  élévation,  et  la  lumière  qui 
inonde  le  paysage  ne  dissipe  pas  le  vague  qui 
atténue  les  nuances.  Qui  voudrait  dire  cepen- 
dant que  la  vue  est  moins  ravissante  du  sommet 
que  du  milieu  de  la  montagne  ? 

Ainsi  notre  héros  s'avançait  entre  ces  deux 
saints.  Pie  V  et  Philippe  de  Néri.  Leur  vertu, 
leur  génie  et  jusqu'à  leurs  destinées  si  différentes 
devaient  avoir  sur  le  talent  de  l'artiste  une 
influence  considérable.  On  conçoit  mieux  com- 
ment son  âme,  pénétrée  d'un  vif  sentiment  reli- 
gieux, put  monter  jusqu'au  sublime  de  l'art  et 
nous  donner  cette  musique  calme,  grave,  solen- 
nelle, onctueuse,  qui  tout  à  la  fois  fortifie  l'âme 
et  la  berce,  la  saisit  et  l'élève  au-dessus  du 
monde  terrestre  pour  la  jeter  dans  l'océan  des 
joies  divines. 


CHAPITRE  XV. 


Les  œuvres  de  Palestrina. 


A  mort  de  Pie  V  avait  laissé  à  son 
successeur  Grégoire  XIII  l'honneur 
de  couronner  les  services  rendus  par 
le  saint  Pape  à  la  liturgie  catholique, 
et  le  soin  de  répondre  aux  vœux  comme  aux  dé- 
cisions du  Concile  de  Trente,  qui  avait  hautement 
réclamé  l'introduction  de  l'unité  romaine  dans 
toutes  les  branches  du  culte.  Palestrina  fut  chargé 
par  le  nouveau  Pontife  de  revoir  tout  le  chant 
du  graduel  et  de  l'antiphonaire  romains.  Travail 
immense  pour  lequel  il  s'adjoignit  le  plus  brillant 
de  ses  élèves,  Guidetti.  En  15S2  déjà,  le  Direc- 
toritim  ^//^rz  paraissait  à  Rome  et  fut  grandement 
apprécié. 

L'artiste  poursuivait  activement  la  tâche  qu'il 
avait  assumée,  lorsqu'il  fut  surpris  par  la  plus 
amère  tristesse  qui  eut  assombri  son  existence. 
Pierluigi —  qui  pourtant  devait  se  remarier  plus 
tard  —  souffrit  cruellement  de  la  perte  de  sa 
femme  Lucrézia  qu'il  avait  toujours  tendrement 
aimée.  Le  2 1  juillet  1 580,  la  mère  allait  rejoindre 
ses  deux  fils  Àngelo  et  Ridolfo,  morts,  il  y  avait 
bien  longtemps,  et  dont  les  berceaux  vides 
avaient  inspiré  au  musicien  ses  premiers  chants 
de  douleur.  Ce  dernier  malheur  lui  parut  trop 
lourd,  une  sorte  de  désespoir  s'empara  de  son 
âme  jusqu'alors  vaillante  :  il  se  promit  de  ne 
plus  écrire.  Mais  les  notes  douloureuses  chan- 
taient dans  son  cerveau  ;  ses  tristes  pensées 
s'exprimaient  par  de  tristes  accords  ;  incon- 
sciemment, il  reprit  la  plume  et,  presque  sans 
s'en   apercevoir,  écrivit  un  motet    sur  le  Super 
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flumina  Babylonis.  La  souffrance  s'était  ouvert 
une  issue,  la  glace  du  cœur  s'était  rompue,  et 
l'artiste  comprit  que  l'art  auquel  il  voulait  renon- 
cer, lui  offrait  un  trésor  d'inépuisables  consola- 
tions :  il  célébrerait  désormais  les  larmes  de  la 
terre  et  les  espérances  du  ciel. 

Ses  compositions  prirent  en  effet,  l'empreinte 
de  ses  sentiments  mélancoliques  et  en  acquirent 
une  beauté  de  plus.  Il  parcourait  d'un  pas  sûr  et 
rapide  la  voie  ascensionnelle  qui  devait  le  con- 
duire aux  sommets  de  l'art.  Bientôt  les  derniers 
nuages  qui  enveloppent  sa  pensée  deviennent 
lumineux  ;  il  est  arrivé  au  point  culminant  de 
la  montagne  et  il  peut  aborder  l'un  des  sujets 
les  plus  relevés  qu'ose  interpréter  la  musique 
chrétienne.  Par  la  richesse  du  coloris  et  le  feu 
de  l'expression,  son  Cantique  des  Cantiques  sur- 
passait tout  ce  qu'il  avait  écrit  jusque-là.  L'au- 
teur dédia  ce  chef-d'œuvre  à  Grégoire  XIII,  et 
fut  admis  à  le  lui  présenter  lui-même.  En  l'offrant, 
il  dit  ces  pieuses  et  modestes  paroles  :  «  Dieu 
veuille,  Très-Saint-Père,  Dieu  veuille  qu'en 
m'efforçant  de  peindre  la  charité  divine,  une  étin- 
celle d'amour  soit  venue  embraser  mon  cœur.  » 

Pierluigi  avait  alors  cinquante-huit  ans.  La 
dédicace  de  cet  ouvrage  fait  juger  des  sérieuses 
pensées  qui  le  guidaient  dans  l'accomplissement 
de  sa  mission.  «  Autrefois,  dit-il,  j'ai  chanté  les 
joies  profanes,  mais  je  n'ai  trouvé  dans  cette 
voie  que  dégoûts  et  remords.  C'est  pourquoi 
j'ai  préféré  me  vouer  sans  réserve  à  la  musique 
sacrée  et  chanter  uniquement  Notre-Seigneur 
et  sa  Bienheureuse  Mère.  En  traduisant  le 
cantique  qui  célèbre  l'amour  du  Christ  pour 
l'Église,  son  épouse  immaculée,  j'ai  cherché  à 
atteindre   par   la   douceur  et  la    force  de  mes 


^?>.<^^  y 
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Pie  V,  d'après  Onophrius  Panvini,  XXIII    Pontificum  Maxitnorum 
Elogia  et  imagines.  (Roinie,  1568.)  (Voir  p.  177.) 
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accents,  la  brûlante  inspiration  qui   déborde  de 
la  poésie  de  Salomon.  » 

A  son  tour,  le  Pape  Grégoire  XIII  s'était 
endormi  du  grand  sommeil,  et  le  Pape  Sixte  V 
lui  avait  succédé.  Pierluigi,  voulant  se  rendre 
favorable  le  nouveau  Pontife,  lui  offrit,  en  1588, 
ses  célèbres  et  admirables  Lamentations.  Sans 
doute,  il  voulait  ainsi  témoigner  au  Pontife  sa 
reconnaissance  pour  la  distinction  dont  il  l'avait 
honoré  l'année  précédente,  en  le  nommant  com- 
positeur pour  la  chapelle  apostolique.  Titre 
nouveau  qui  n'avait  jusque-là  été  donné  à  per- 
sonne et  qu'un  seul,  Félicien  Nério,  devait  porter 
après  lui. 

Sixte  V  et  Urbain  VII  se  succédèrent  rapide- 
ment sur  le  Saint-Siège.  Quand  Grégoire  XIV 
parut,  Pierluigi  lui  dédia  un  volume  de  Magni- 
ficat et  de  motets,  parmi  lesquels  l'incomparable 
Stabat  Mater  à  huit  voix. 

Depuis  le  premier  livre  de  messe  paru  en 
1554,  sous  les  auspices  du  Pape  Jules  III, 
Pierluigi  avait  écrit  beaucoup,  mais  un  nombre 
restreint  de  ses  ouvrages  avait  été  publié.  Pen- 
dant longtemps  d'importantes  productions  n'a- 
vaient été  révélées  au  public  que  par  quelques 
copies,  qui  avaient  suffi  pour  agrandir  la  répu- 
tation de  l'artiste.  Les  morceaux  composés  pen- 
dant son  service  à  Saint-Jean  de  Latran,  ne 
virent  le  jour  que  beaucoup  plus  tard.  Enfin,  en 
1569,  il  offrit  successivement  son  deuxième  et 
son  troisième  livre  de  messes  à  Philippe  II,  roi 
d'Espagne  ;  et  dès  ce  moment  la  publication  de 
ses  œuvres  se  poursuivit  activement,  les  éditions 
s'en  multiplièrent. 

Dix  ans  plus  tard,  en  1579,  il  dédiait  au  duc  de 
Mantoue,  de  la  famille  des  Gonzague,  un  livre 
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de  motets.  Dans  les  années  suivantes,  le  même 
prince  fit  des  démarches  et  de  pressantes 
instances  pour  attirer  l'artiste  à  sa  cour,  en  qua- 
lité de  maître  de  chapelle  ;  mais  Pierluigi  ne 
voulut  pas  quitter  Rome  ;  il  préféra  rester  dans 
la  Ville  éternelle,  et  il  y  garda  jusqu'à  sa  mort, 
sa  place  à  la  basilique  Vaticane. 

Ses  Hy7nnes  pour  toute  l'année  liturgique, 
suivirent  de  très  près  les  Lanientations  dédiées  à 
Sixte-Quint;  elles  datent  de  l'année  1589  et 
appartiennent,  par  le  merveilleux  développe- 
ment des  voix  autour  du  thème  liturgique,  aux 
plus  admirables  créations  de  Palestrina.  Ses 
splendides  Magnificat  furent  imprimés  pour  la 
première  fois  en  1591  ;  puis  en  1593,  deux  livres 
à! Offertoires  et  les  premiers  livres  des  Litanies. 

En  1590,  Pierluigi  avait  dédié  au  prince  de 
Bavière  son  cinquième  livre  de  messes.  Peut- 
être  avait-il  moins  cherché  à  se  rendre  le  duc 
favorable,  qu'à  se  montrer  l'émule  du  fameux 
Orlando  de  Lassus,  qui  vivait  à  cette  cour  et  qui 
avait  rempli  l'Europe  artistique  de  sa  renommée. 
C'était,  en  réalité,  le  plus  fameux  chanteur  et 
compositeur  belge  du  XVI^  siècle.  Il  était  petit 
garçon  que  déjà  des  particularités  romanesques 
laisaient  connaître  son  nom.  Attaché  en  qualité 
d'enfant  de  chœur  à  l'église  Saint-Nicolas  de 
îvlons,  il  fut  enlevé  trois  fois  à  cause  de  sa 
magnifique  voix. Enfin,  Ferdinand  de  Gonzague, 
vice-roi  de  Sicile,  l'un  des  ravisseurs,  ou  le  seul 
et  obstiné  ravisseur,  obtint  des  parents  de  l'en- 
fant, la  permission  de  l'emmener  à  Milan.  C'est 
dans  cette  ville  qu'il  commença  ses  études  musi- 
cales, achevées  en  Sicile,  où  il  avait  suivi  son 
protecteur. 

Il  séjourna  successivement  à  Naples,  à  Rome, 
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à  Mons,  à  Angers  et  enfin  se  fixa  à  Munich 
comme  maître  de  chapelle  delà  cour  de  Bavière. 
Sa  réputation  était  universelle  ;  c'était  un  digne 
rival  de  Palestrina.  Né  en  Belgique  en  1520,  il 
devait  mourir  la  même  année  que  notre  héros, 
en  1594. 

On  a  recueilli  quatre-vingt-douze  messes  de 
Palestrina  ;  nous  avons  mentionné  quelques-unes 
des  plus  belles.  Le  nombre  des  motets  est  triple 
et  présente  une  variété  de  thèmes  qui  résulte 
en  partie  de  la  variété  des  textes  dont,  pour  les 
bien  comprendre,  il  ne  faut  jamais  les  séparer, 
parce  que,  en  général,  les  mélodies  s'associent 
étroitement  au  sens  des  paroles,  dont  elles  tra- 
duisent non  seulement  l'esprit,  mais  très  souvent 
la  lettre  par  d'ingénieuses  recherches  de  compo- 
sition. 

«  Entre  ces  motets,  les  uns  brillent  par  la 
science  et  par  la  force.  Ce  sont  des  morceaux 
d'étude  où  l'habileté  du  maître  se  joue,  tantôt 
avec  grâce  et  tantôt  plus  sévèrement,  des  épi- 
neux problèmes  du  contrepoint,  en  brodant 
autour  d'un  motif  grégorien  des  canons  réguliers 
et  des  imitations  serrées.  D'autres  visent  direc- 
tement à  l'expression  des  paroles,  à  la  peinture 
musicale  des  mots  et  des  idées,  et  le  maître  ca- 
ractérise alors  par  de  subtiles  détails  harmoni- 
ques ou  mélodiques  les  passages  du  texte  qu'il 
veut  mettre  en  saillie,  ou  dans  lesquels  il 
découvre  un  sens  descriptif;  d'autres  fois  encore, 
c'est  un  sentiment  général  qui  se  dégage  magi- 
quement de  l'ensemble  du  morceau  ;  et  c'est 
ainsi  que  l'on  a  pu  désigner  comme  formant  un 
groupe  spécial  ses  nombreux  motets  à  la  Vierge, 
parsemés  cependant  au  milieu  de  plusieurs 
recueils,  mais  qu'un  commun  esprit  de  grâce  et 
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de  suave  beauté  semble  réunir  et  distinguer  ^  » 
Enfin,  pour  embrasser  d'un  coup  d'œil  le 
tableau  de  l'activité  du  maître,  il  faut  ajouter  à 
la  composition  de  ces  œuvres  multiples,  la  révi- 
sion du  graduel  auquel  il  a  travaillé  jusqu'à  sa 
mort  et  dont  la  première  édition,  approuvée  par 
la  congrégation  des  Rites,  parut  à  Rome  vingt 
ans  plus  tard,  et  fut  éditée  à  l'imprimerie  des 
Médicis  sous  ce  titre  : 

Graduelle  de  iempore  et  de  sanctis  juxta 
rituTU  Sacrosmidae  Romanae  Ecclesiae  cum  cantu 
Pauli  V  Pont.  Max.  jussu  reformato. 

Toutes  ces  richesses  artistiques  —  disséminées 
non  seulement  en  divers  pays,  mais  dont  les 
différentes  partitions,  qui  n'avaient  pas  été  notées 
ensemble,  étaient  éparpillées  un  peu  partout  — 
menaçaient  de  rester  à  jamais  enfouies  et  oubliées 
sur  les  rayons  poudreux  des  vieilles  biblio- 
thèques,quand  des  chercheurs  érudits  et  dévoués 
entreprirent  de  reconstituer  l'œuvre  du  maître. 
Ils  furent  assez  heureuxpourrecueillirun  nombre 
considérable  de  ces  partitions  éparses  et  pour 
découvrir  quelques  manuscrits,  dont  l'impression 
présentait  moins  de  difficulté  pour  l'étude  de  ces 
anciennes  œuvres.  On  avait  imprimé  au  haut  de 
la  page,  du  côté  gauche,  la  voix  de  soprano,  au- 
dessous,  la  voix  de  ténor  ;  de  la  même  manière 
était  indiquée,à  droite,ralto  et  la  basse.S'il  s'agis- 
sait d'un  morceau  à  six  voix,  on  en  plaçait  trois  de 
chaque  côté.  Jusqu'au  milieu  du  dix-septième 
siècle,  on  ne  connut  pas  de  procédé  plus  parfait 
pour  l'édition  des  œuvres  musicales.  Ilexiste, dans 
la  bibliothèque  paroissiale  de  la  petite  ville  de 
Zong,en  Suisse,un  volume  de  ce  genre, contenant 

I.  Michel  Brenet.  Le  Correspondant  du  10  mai  1894. 
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des  messes  d'Orlando  de  Lassus.  Mais  d'ordi- 
naire,les  parties  étaient  imprimées  séparément, de 
sorte  que  pour  rétablir  l'œuvre  complète,  il  fallait 
d'abord  retrouver  quatre,  six  ou  même  huit 
volumes  différents.  De  plus,  les  traits  séparant 
les  mesures,  n'étant  pas  indiqués,  il  fallait  être 
très  versé  dans  la  science  musicale  pour  s'y 
reconnaître. 

Aujourd'hui  que,  grâce  à  de  longues,  actives, 
savantes  et  pénibles  recherches,  les  compositions 
de  Palestrina,  réunies  en  une  édition  nouvelle 
comprenant  trente-deux  volumes  in-folio,  s'offrent 
à  notre  admiration,  nous  ne  pouvons  nous  dé- 
fendre du  frémissement  que  de  telles  œuvres  font 
naître  et  nous  les  contemplons,  émus  et  recueillis, 
car,  mieux  que  tout  monument,  que  tout  éloge, 
elles  révèlent  la  pensée  du  maître,  son  talent,  son 
génie,  sa  foi  ardente,  son  âme  tout  entière  ^ 

I.  Voici  les  principales  sources  à  consulter  pour  l'étude  de 
Palestrina  et  de  ses  œuvres  :  Ambos,  Histoire  de  la  musique; 
Baumker,  Palestrina;  ]acoh,  L'art  au  service  de  l'Eglise j  &X. 
plus  spécialement,  les  documents  fournis  au  Càzilien  Kalender 
et  au  Kirchen7nusicaliscîiesjahrbuch  par  M.  Haberl,  l'éditeur  des 
oeuvres  complètes  de  Palestrina. 


IN  eût  dit  que  la  vieillesse  qui  s'appro- 
chait était  pour  Pierluigi  une  inspi- 
ratrice amie,  dont  les  avertissements 

stimulaient  son  ardeur  et  guidaient 

sa  plume.  Plus  il  avance  vers  1  éternité,  plus  il 
devient  fécond,  plus  ses  œuvres  sont  parfaites  : 
il  se  hâte,  car  il  va  mourir.  Chaque  année  nou- 
velle apporte  un  livre  nouveau,  et  c'est  bien  réel- 
lement pendant  cette  dernière  période  d'un 
travail  opiniâtre  qu'il  écrivit  ses  plus  admirables 
chefs-d'œuvre.  La  mort  le  surprit  tandis  qu'il 
surveillait  l'impression  d'un  septième  livre  de 
messes  qu'il  comptait  dédier  à  Sa  Sainteté  Clé- 
ment VIII. 

Depuis  Jules  III,  qui  s'était  fait  son  premier 
protecteur,  c'était  le  onzième  Pontife  que  l'artiste 
voyait  monter  sur  le  trône  apostolique,  et,  depuis 
que  le  saint  Pape  Pie  V  avait  fermé  les  yeux, 
Grégoire  XIII,  Sixte-Quint,  Urbain  VII,  Gré- 
goire XIV,  Innocent  IX  et  Clément  VIII 
avaient  successivement  recueilli  l'héritage  de 
saint  Pierre.  Pour  tous,  Pierluigi  avait  été  un 
fils  respectueux  et  dévoué,  comme  pour  l'Église 
elle-même  ;  il  était  donc  juste  et  naturel  que  ses 
dernières  forces  fussent  employées  à  un  acte  de 
déférence  envers  le  chef  auguste  de  la  catholicité. 
L'auteur  de  la  Messe  du  pape  Marcel  devait 
mourir  en  écrivant  un  livre  de  messes  ;  le  pro- 
tégé de  Pie  V  devait  achever  sa  vie  en  offrant  à 
un  autre  saint  Pape  son  dernier  travail.  Tant  il 
est  rigoureusement  vrai  qu'on  meurt  comme  on 
a  vécu. 
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Après  avoir  été,  de  1544  à  1551,  organiste  et 
maître  de  chapelle  à  la  cathédrale  de  Palestrina, 
Giovani  Pierluigi  était  venu,  en  155 1,  à  Rome, 
où  il  resta  jusqu'à  sa  mort.  Il  y  fut  successivement 
maître  des  enfants  de  la  chapelle  Julia,  chanteur 
de  la  chapelle  pontificale  à  Saint-Pierre,  maître 
de  chapelle  à  Saint-Jean  de  Latran.puis  à  Sainte- 
Marie- Majeure  et  de  nouveau  à  Saint- Pierre 
qu'il  ne  quitta  plus.  Son  existence,  en  dépit  de 
la  renommée  qui  s'attachait  à  son  nom,  fut  stable 
et  laborieuse  ;  sa  situation  de  fortune,  si  non 
brillante,  du  moins  aisée  ;  sa  réputation,  univer- 
selle; son  travail  pour  l'Eglise,  immense.  Il  était 
arrivé  à  l'apogée  de  son  art,  comme  à  l'apogée 
de  sa  gloire,  lorsqu'il  sentit  la  dernière  heure  qui 
s'approchait. 

Le  26  janvier  1594,  il  fut  atteint  d'une  périto- 
nite ;  son  fils  Hygin,  le  seul  de  ses  enfants  qu'il 
eut  conservé,  fut  mandé  auprès  du  malade,  qui 
lui  adressa  des  paroles  où  se  peignaient  bien  la 
tendresse  du  père  et  les  préoccupations  de  l'ar- 
tiste. Il  lui  fit  d'abord  de  douces  et  chrétiennes 
exhortations,  puis  il  ajouta  :  «  Mon  fils,  je  vous 
laisse  un  grand  nombre  d'ouvrages  inédits,  mais 
grâce  à  la  générosité  du  Révérend  Père  abbé  de 
Baume,  du  cardinal  Aldobrandini  et  du  grand-duc 
de  Toscane,  je  vous  laisse  en  même  temps  ce 
qui  est  nécessaire  pour  les  faire  éditer.  V^eillez 
donc  à  ce  que  cela  s'exécute  au  plus  tôt,  pour  la 
gloire  de  Dieu  et  la  digne  célébration  de  son 
culte  dans  les  saints  temples.  » 

Ce  devoir  accompli,  le  mourant  ne  voulut 
plus  s'occuper  que  du  salut  de  son  âme  et  des 
choses  de  l'éternité.  Saint  Philippe  de  Néri, 
répondant  à  son  appel,  vint  s'installer  à  son 
chevet  et   ne  le  quitta  plus.  Il  reçut  les  aveux 
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suprêmes  de  l'artiste,  lui  administra  les  derniers 
sacrements,  et  ne  cessa  de  lui  parler  du  ciel  et 
de  la  vie  future. 

Cependant  l'inflammation  et  la  fièvre  augmen- 
taient, et  Palestrina  passa  la  journée  du  i^^ février 
dans  de  douloureuses  angoisses,  mais  tendrement 
consolé  par  son  saint  confesseur.  La  nuit  fut 
agitée  et  mauvaise.  Enfin,  parut  l'aube  du 
2  février  :  c'était  un  mercredi,  fête  de  la  Purifi- 
cation de  la  sainte  Vierge,  dont  le  musicien 
avait,  une  fois  encore,  célébré  la  gloire  dans 
l'une  de  ses  récentes  compositions.  Le  moribond 
sourit  à  l'annonce  de  la  solennité,  et  Philippe, 
excitant  en  lui  le  désir  de  quitter  la  terre,  l'invite 
à  aller  au  ciel  prendre  part  à  la  fête  que  les 
anges  célèbrent  en  l'honneur  de  Marie.  Un  éclair 
d'enthousiasme  passe  sur  le  visage  émacié 
du  malade,  ses  forces  se  raniment  :  «  Oh  !  oui, 
murmure-t-il  d'une  voix  faible,  mais  intelligible, 
oui,  c'est  là  mon  unique  désir  ;  que  la  bonne 
Vierge  m'obtienne  cette  grâce  de  son  divin 
Fils  !  » 

A  peine  avait-il  achevé  ces  paroles,  que,  dans 
l'entière  possession  de  ses  facultés,  calme  et 
plein  de  confiance  en  la  miséricorde  du  Dieu 
qui  pardonne,  il  rendit  le  dernier  soupir.  Son 
âme  s'envola,  les  cieux  écoutèrent  et  depuis  le 
chœur  des  élus  répète  sans  doute  avec  nous  les 
hymnes  de  Pierluigi, 

La  mort  du  grand  artiste  eut  un  retentisse- 
ment universel  ;  en  Europe  tous  les  amis  des 
arts  s'émurent,  et  la  capitale  du  monde  catholique 
comprit  qu'elle  venait  de  perdre  une  de  ses 
gloires.  Une  foule  énorme  suivit  le  convoi 
funèbre  ;  tous  les  musiciens  qui  se  trouvaient  à 
Rome  assistèrent  aux  obsèques,  et  ce  fut  la  cha- 
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pelle  pontificale  qui,  pendant  le  cortège,  exécuta 
le  Libéra. 

La  dépouille  mortelle  fut  inhumée  dans  la 
basilique  du  Vatican,  devant  l'autel  des  apôtres 
saint  Simon  et  saint  Jude,  et,  sur  la  pierre  qui 
la  couvrit,  on  grava  l'inscription  suivante  : 

JOANNES    PeTRALOYSIUS    PrAENESTINUS 
MUSICAE   PRINCEPS  *. 

Pour  se  faire  une  idée  de  la  renommée  de 
Giovanni  Pierluigi  et  de  l'admiration  qu'inspi- 
raient ses  œuvres,  il  suffira  de  citer  le  célèbre 
Azole  de  Vérone,  qui,  en  société  de  quatre 
autres  compositeurs  détalent,  lui  offrit,  en  1592, 
une  collection  de  psaumes.  Dans  la  dédicace  du 
livre,  Azole  appelait  Palestrina  «  un  océan  d'har- 
monie »  et  «  le  père  de  tous  les  musiciens  ». 
Le  nom  de  Pierluigi  était  connu,  disait-il,  du 
moindre  des  musiciens,  perdu  dans  le  coin  le 
plus  reculé  de  la  terre  ;  tous  l'honoraient,  tous 
avaient  les  yeux  fixés  sur  lui. 

Un  panégyriste  enthousiaste  prononça,  à  quel- 
ques années  de  là,  cette  pompeuse  oraison  fu- 
nèbre :  «  Jean  Pierluigi  de  Prœneste,  maître  de 
chapelle  à  Saint-Pierre,  s'est  acquis  une  gloire 
immortelle  ;  il  est  en  réalité  le  premier  qui  sut 
conquérir  un  nom  universellement  célèbre  par 
ses  compositions  musicales  religieuses.  Il  révéla 
ce  genre  de  symphonie  qui  pénètre  irrésistible- 
ment les  âmes  et  les  fait  passer  par  les  émotions 
les  plus  diverses.  Ses  accents  forts  et  doux 
redressent  les  esprits  abattus,  égaient  les  cœurs 
tristes,  calment  ceux  qu'agitent  des  pensées  de 
colère  ou  de  vengeance. 

I.  Jean  Pierluigi  de  Palestrina,  Prince  de  la  musique. 
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«  Tous  les  chants  et  toutes  les  mélodies  sem- 
blaient burinés  dans  la  pensée  du  maître  :  tour  à 
tourlentset  solennels, ilsécrasentde  leurharmonie 
ou  saisissent  par  leurs  pénétrantes  vibrations. 
Pieux,  tendres,  populaires,  ils  ont  parfois  un  mou- 
vement rapide,  simple  et  léger;  d'autres  fois  ils  sont 
pleins,  vigoureux,  puissants.  Pierluigi  s'est  essayé 
dans  tous  les  genres  et  toujours  il  est  arrivé  à  la 
perfection  ;  toujours  il  a  merveilleusement  réussi 
à  saisir,  dans  toute  son  ampleur,  l'expression  mu- 
sicale. C'est  donc  à  bon  droit  que  nous  nommons 
le  maître  de  Prœneste  «  le  père  de  la  musique  », 
comme  nous  appelons  Homère  €  le  père  de  la 
poésie  ».  Et  nous  pouvons  répéter  ces  mots  d'un 
ingénieux  auteur,  Melchio  Mafor  : 

67  re  mi  fa  sol  la  ascendutit,  sic  pervia  coelos 
Transcenda  volitans  nomen  ad  astra  tuiim  ^. 

«  G  mort  inévitable,  mort  cruelle,  en  nous 
ravissant  Palestrina,  qui  a  si  magnifiquement 
glorifié  l'Église  par  son  art,  tu  as  privé  le  temple 
divin  de  ses  plus  suaves  harmonies,  et  vraiment 
nous  pouvons  dire  de  la  musique  comme  du 
maître  :  «  Reqiiiescat  m  pace.  » 

Dans  les  fêtes  que  l'Europe  musicale  célè- 
bre cette  année  en  l'honneur  de  Palestrina,  nous 
retrouvons  la  même  note  admirative,  et  c'est 
justice,  car  l'Italie,  malgré  ses  richesses  artisti- 
ques, n'a  jamais  possédé  de  gloire  plus  pure. 
€  On  peut  en  croire  l'aveu  du  maître  illustre  qui 
semble  incarner  sous  nos  yeux  les  destinées 
dernières  de  la  musique  italienne,  Verdi:  «  Com- 
bien vous  êtes  heureux,   écrivait-il   naguère  à 

I.  Comme  ut,  re,  mi,  fa,  sol,  en  sons  harmonieux  montent, 
ainsi  ton  nom  s'élève  jusqu'aux  deux. 
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Bïilow,  de  pouvoir  vous  dire  les  fils  de  Jean- 
Sébastien  Bach  !  Mais  nous  ?  Nous  aussi,  qui 
sommes  les  fils  de  Palestrina,  nous  avons  eu 
jadis  une  grande  école  qui  était  bien  nôtre.  Elle 
est  aujourd'hui  abâtardie  et  menace  de  disparaî- 
tre. Ah  !  si  nous  pouvions  recommencer  !...  » 

Le  monde  artistique  semble  vouloir  réaliser 
ce  vœu:  en  France,  en  Allemagne,  en  Autriche, 
en  Hollande  et  en  Italie,  partout  on  exécute,  à 
la  mémoire  de  Palestrina,  ses  plus  remarquables 
chefs-d'œuvre  ;  il  semble  que  les  amis  des  arts 
se  sont  donné  la  noble  tâche  de  replacer  sur  son 
piédestal  de  gloire  «  le  prince  de  la  musique  ». 

Aux  hommages  enthousiastes  et  fervents  des 
artistes,  s'est  joint  le  tressaillement  des  cœurs 
catholiques.  Léon  XI II,  notre  grand  pape,  s'est 
lui-même  souvenu  que  onze  de  ses  illustres  pré- 
décesseurs avaient  eu  bien  souvent  l'âme  conso- 
lée, rafraîchie,  reposée  par  les  divines  mélodies 
palestriniennes.  Entouré  du  Sacré  Collège  et  du 
corps  diplomatique,  il  a  voulu  assister  person- 
nellement, le  28  avril  1894,  à  l'exécution  solen- 
nelle de  plusieurs  compositions  de  Pierluigi,  et 
témoigner  ainsi  de  sa  sympathie  pour  cette 
musique  véritablement  inspirée  par  ^l'esprit  ca- 
tholique. 


^^^^^k^-^i^-^^^^^^^m^^^^^ 


CHAPITRE  XVIL 


Saint  Philippe  de  Néri  et  la  musique. 


jOUS  ne  pouvons,  en  écrivant  une 
«  Histoire  de  la  musique  sacrée  », 
passer  sous  silence  le  rôle  prépondé- 
rant de  saint  Philippe  de  Néri  dans 
cette  importante  question  et  nous  borner  à  ce 
que  nous  avons  dit  au  chapitre  XIV  de  ses  rela- 
tions avec  Pierluigi. 

La  sainteté  du  fondateur  de  l'Oratoire  lui 
donna  sur  la  musique  religieuse  au  XVI^  siècle 
une  influence  qui,  au  premier  abord,  paraît 
étrange,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  incontesta- 
ble. Il  ne  fut  pas  musicien  lui-même,  mais  sa 
profonde  intuition  du  beau  dans  l'art  l'avait 
rapproché  des  plus  grands  artistes  de  son  temps, 
et  l'heureuse  combinaison  de  son  génie  chrétien 
et  de  leur  génie  musical  a  contribué  à  faire  naître 
les  chefs-d'œuvre  de  la  musique  d'église  à  cette 
époque. 

Il  n'y  a  là  rien  qui  doive  nous  surprendre  :  les 
saints,  parvenus  au  merveilleux  équilibre  de  la 
nature  et  de  la  grâce,  peuvent  mieux  que  tout 
autre  comprendre  et  inspirer  les  œuvres  d'art, 
qui  ne  sont  autre  chose  qu'un  reflet  des  œuvres 
de  Dieu.  Ils  saisissent  mieux  que  nous  ces 
accords  dont  Platon  entrevoyait  la  sublime 
beauté  et  dont  Pythagore  entendait  les  notes 
confuses.  Dans  l'âme  qui  s'unit  à  Lui,  comme 
dans  le  gouvernement  de  l'univers.  Dieu  agit 
avec  nombre  et  mesure,  et  c'est  pourquoi  du 
cœur  des  justes,  comme  de  l'harmonie  des  mon- 
des, s'élève  sans  cesse  vers  le  Créateur  un 
merveilleux  concert  de  louanges,  que  les  arts 
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ont  mission  de  traduire  en  langage  humain. 
Aussi,  nul  comme  le  Saint  ne  possède  le  sens 
divinement  révélateur  qui  met  l'homme  en  rap- 
port avec  l'Invisible  et  pénètre  les  voiles  qui 
nous  cachent  l'au  delà.  «  Ce  sens  qui  manque 
aux  incrédules,  a  dit  Bossuet,  parce  que  c'est 
Dieu  qui  le  donne  î>,  est  véritablement  ce  qui  fait 
les  saints  et  ce  qui  fait  les  artistes,  attendu  que 
l'art  n'est  réellement  l'art  que  s'il  s'élève  vers  les 
sommets  et  s'il  s'avance  vers  l'Infini.  «  Newton 
voyait  dans  les  mathématiques  une  colonne  au 
bout  de  laquelle  est  Dieu.  Dieu  est  au  bout  de 
tout  ce  qui  s'élève.  Il  est  le  terme  du  voyage  de 
toute  idée  non  dévoyée,  la  fin,  le  but,  le  splen- 
dide  aboutissement  de  tout  calcul  et  de  toute 
harmonie.  Il  est  la  péroraison  du  discours  uni- 
versel. L'art  ressemble  à  la  science  :  lui  aussi,  il 
est  une  échelle  qui  s'élance  vers  l'Infini.  Chaque 
degré  de  l'échelle  est  un  hymne  qui  aspire  à  cet 
Infini.  Plus  on  est  haut,  plus  l'hymne  vibre  fort 
dans  les  espaces  de  lumière.  En  bas,  ne  cherchez 
rien,  n'écoutez  rien  :  vous  n'entendrez  que  le 
silence,  vous  ne  rencontrerez  que  le  vide  et  la 
mort.  L'art  est  une  ascension  ;  les  siècles  ne 
consacrent  que  l'art  qui  a  su  monter  ^  » 

C'est  là  sa  loi.  «  Poussé  par  sa  nature  vers  le 
type  éternel  des  choses,  il  tend  du  côté  de  l'idéal. 
Son  œil  pénètre  dans  les  choses  pour  scruter  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  en  elles.  Il  cherche  par  où  elles 
tiennent  à  la  vérité,  et  c'est  par  là  qu'il  les 
regarde.  L'art  est  le  souvenir  de  la  présence 
universelle  de  Dieu  2.  » 

Et  voilà  pourquoi  le  saint,  qui  dans  l'extase  de 
l'adoration,  voit  et  sent  cette  présence  plus  par- 

1.  Emile  de  Saint-Auban. 

2.  Hello. 
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faitement  que  les  autres  hommes,  a  naturelle- 
ment, fatalement,  une  âme  d'artiste  et  pourquoi 
il  identifie  en  lui  le  sens  esthétique  et  le  sens 
divin.  Nous  dirons  plus  :  l'œuvre  d'art  est  non 
seulement  un  acte  d'adoration,  c'est  encore  une 
prière,  c'est  «  la  religion  tendue  sensible  sous 
une  forme  vivante  ».  Or,  qui  prie  mieux  que  le 
saint  ?  et  qui  mieux  que  lui  comprend  «  l'enthou- 
siasme de  la  prière  »,  comme  on  a  défini  la  mu- 
sique religieuse?  Mais  pour  que  cet  art  exprime 
réellement  la  pensée  austère,  sublime  et  douce 
des  serviteurs  de  Dieu,  «  il  doit  garder  l'empreinte 
magnifique  des  traits  de  lumière  que  les  tradi- 
tions ont  déposés  dans  l'homme.  Il  doit  peindre 
à  grands  traits,  largement,  glorieusement,  l'in- 
vincible souvenir  et  l'invincible  espérance  de 
l'humanité.  Il  doit  veiller  près  du  berceau  de 
Jésus-Christ,  veiller  près  de  son  tombeau.  Il 
doit,  comme  saint  Jean,  veiller  sur  la  femme,  sur 
la  Vierge  immaculée  qui  semble  confiée  à  la 
garde  de  ses  mains.  L'art  religieux  doit  entrer 
en  ce  monde  par  la  porte  orientale.  Il  doit  vivre 
de  lumière,  et  porter,  de  l'Eden  à  la  Vallée  de 
Josaphat,  à  travers  la  vie  humaine,  la  gloire  de 
Dieu,  comme  un  manteau  de  pourpre  ^  » 

Cette  gloire  de  Dieu  est  l'inguérissable  passion 
des  saints  :  de  là  vient  que  s'ils  ne  sont  pas 
toujours  artistes  eux-mêmes,  toujours  ils  recher- 
chent, ils  aiment  les  artistes,  ils  exaltent  et 
protègent  les  arts. 

Outre  cette  disposition  commune  aux  saints 
de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  époques,  saint 
Philippe  de  Néri  éprouvait  un  attrait  spécial  très 
développé  pour  la   musique  sacrée.  Tandis  que 

I.  Hello. 
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les  chants  profanes  et  mondains  s'introduisaient 
dans  la  plupart  des  églises  et  faussaient  le  goût 
des  foules,  lui,  se  sentait  ému  à  l'audition  des 
simples,  mais  antiques  et  authentiques  mélodies 
grégoriennes,  dont  l'expression  lui  semblait,  si 
non  gracieuse,  du  moins  toujours  pure,  grande  et 
belle.  Il  aimait  ces  chants  si  bien  appropriés  à  la 
majesté  du  lieu  saint  et  qui  n'acquièrent  leur 
valeur  que  dans  leur  cadre  naturel,  c'est-à-dire  à 
l'église,  de  même  que  la  musique  profane  a 
souvent  besoin,  pour  produire  son  effet,  de  cir- 
constances favorables  et  de  l'heure  propice. 
Dans  un  Été  au  Sahara,  Fromentin  raconte 
qu'il  éprouva  une  des  plus  grandes  satisfactions 
de  sa  vie,  en  écoutant  je  ne  sais  quel  joueur  de 
flûte  d'El-Aghouat  ;  mais  voyez  dans  quelle 
situation  se  trouvait  l'auditeur  :  «  Il  était  près 
<<  de  minuit.  Un  vent  très  doux  faisait  bruire 
«  au  bout  de  la  rue,  deux  ou  trois  palmiers  dont 
«  on  voyait  vaguement  les  éventails  noirs  se 
«  mouvoir  sur  le  ciel  violet,  constellé  de  dia- 
«  mants...  L'heure  était  si  belle,  la  nuit  si  tran- 
i.  quille,  un  si  calmant  éclat  descendait  des 
«  étoiles,  il  y  avait  tant  de  bien-être  à  se  sentir 
«  vivre  et  penser  dans  un  tel  accord  de  sensa- 
«  tions  et  de  rêves  que  je  trouvai,  moi  aussi,  la 
«  musique  d'Aouïmer  admirable.  »  Par  l'imagi- 
nation, supprimez  tout  ce  décor  en  ne  conser- 
vant que  le  musicien  :  que  restera-t-il  de  l'har- 
monieux concert  nocturne  }...  De  même  le 
plain-chant  doit  être  entendu  chez  lui  ;  il  est  in- 
séparable du  culte  ^ 

Mais  alors,  comme  aujourd'hui,  le  plain-chant 


t.  Jules  Combarieu,   Le  plain-chant.   Correspondant  du    25 
décembre  1894. 


Orlando   de   Lassus.   (Voir  p.  194.) 
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n'eût  pas  suffi  pour  attirer  à  la  chapelle  de 
\ Oratoire  la  jeunesse  romaine  très  avide  de 
musique.  Saint  Philippe,  dont  le  goût  et  l'esprit 
n'avaient  rien  d'exclusif,  comprit  que  toute  mé- 
lodie capable  d'inspirer  la  vertu  est  digne  d'être 
chantée  au  pied  de  l'autel,  et  il  n'hésita  pas  à 
écrire  dans  la  Règle  de  sa  Congrégation  «  que 
les  religieux,  unis  aux  fidèles,  doivent  s'exciter 
à  la  contemplation  des  choses  célestes  par  le 
moyen  de  l'harmonie  musicale  ».  Et  puisque, 
selon  l'enseignement  du  Docteur  Angélique,  le 
but  et  le  terme  de  la  contemplation  doit  se  rap- 
porter à  l'amour  divin,  il  est  juste  de  conclure 
de  ces  paroles  que  Philippe  voulait  se  servir  de 
la  musique  pour  faire  naître  et  pour  nourrir  en 
ses  fils  spirituels,  ce  saint  amour.  Si  l'on  accorde 
quelque  attention  au  mot  concentus  placé  en  tête 
de  la  constitution,  on  reste  convaincu  que  son 
intention  très  évidente  était  de  favoriser  l'har- 
monie résultant  de  l'accord  des  voix  et  du  con- 
cours des  instruments  ^  »  Il  la  regardait  comme 
un  moyen  puissant  pour  inspirer  et  développer 
la  piété  et  voulut  à  tout  prix  en  propager 
l'usage.  Dans  les  exercices  variés  de  l'Oratoire,  à 
Saint-Jérôme,  à  Saint-Jean  des  Florentins,  à  la 
Vallicella,  au  milieu  des  troupes  chrétiennes  et 
joyeuses  de  jeunes  gens  qu'il  réunissait  à  Saint- 
Onophrius,  dans  les  récréations  qu'il  prenait 
avec  les  novices  dominicains  ou  avec  d'autres 
jeunes  religieux,  partout  et  toujours  la  musique 
avait  une  large  place,  car  Philippe  ne  voulait  pas 
seulement  qu'on  chantât  pour  chanter,  mais 
qu'on  chantât  pour  prier.  Jusque  dans  ses  ex- 
tases nous   le   trouvons  occupé  de  musique.  Il 

I,  s.  Filippo  Neri,  par  le  cardinal  Capecelatro. 

Palestrina.  I9 
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voyait,  disait-il,  les  âmes  monter  au  ciel  au 
milieu  du  chœur  des  anges  et,  comme  le  Dante 
décrivant  les  joies  du  Paradis,  il  nous  montre  les 
élus  enivrés  d'incomparables  mélodies.  Peut- 
être  ces  notes  mystérieuses  qu'il  entendait  chan- 
ter en  son  cœur  ont-elles  contribué  à  donner  à 
notre  saint  cette  attitude  recueillie,  cet  aspect 
modeste  et  doux  qui  le  rendait  cher  à  tous. 

La  divine  Providence  ménagea  à  Philippe  de 
nombreuses  occasions  de  développer  son  attrait, 
et,  par  l'ascendant  qu'elle  lui  donna  sur  les 
artistes  de  son  temps,  permit  qu'il  devînt  un  des 
apôtres  les  plus  zélés  de  la  rénovation  de  la 
musique  au  XVI^  siècle.  Le  premier  des  grands 
artistes  que  Dieu  plaça  sur  la  route  de  notre 
saint,  fut  le  célèbre  Jean  Animuccia  qui  fît  par- 
tie de  l'Oratoire  et  dirigea  longtemps  les  chants 
de  cette  chapelle.  C'était  un  fils  spirituel  et  un 
ami  sincère  du  fondateur  ;  sa  piété  ne  le  cédait 
en  rien  à  son  talent  et,  lorsqu'il  mourut,  Philippe, 
dans  une  vision,  vit  l'âme  du  musicien  qui  s'éle- 
vait vers  le  ciel. 

Après  Animuccia,  il  faut  citer  don  François 
Soto  di  Lango,  agrégé  au  collège  des  chantres 
de  la  chapelle  pontificale,  et  enfin,  le  grand 
Palestrina  qui  nous  occupe  spécialement.  Tous 
trois,  sous  la  direction  et  l'inspiration  de  saint 
Philippe,  travaillèrent  avec  ardeur,  bien  qu'avec 
un  succès  et  un  mérite  différents,  à  la  musique 
religieuse,  et  l'Oratoire  devint  un  des  centres 
musicaux  les  plus  célèbres  de  la  cité  romaine. 

D'après  le  cardinal  Capecelatro,  les  relations 
de  saint  Philippe  et  de  Palestrina  sont  bien 
antérieures  à  la  nomination  de  ce  dernier  comme 
directeur  de  la  musique  de  l'Oratoire.  S'il  faut 
en     croire    d'anciens    mémoires,    Pierluigi    fut 


CHAPITRE    DIX-SEPTIÈME.  213 

intimement  lié  avec  Persiano  Rosa  et  avec  le 
Père  Angelo  Velli,  oratoriens,  originaires  tous 
deux  de  la  ville  de  Palestrina,  et  qui  furent  l'un 
le  confesseur  et  l'autre  l'ami  de  Philippe,  alors 
que  celui-ci  était  encore  séculier.  Ce  fut  sans 
doute  par  leur  entremise  que  naquirent  de  très 
bonne  heure  des  rapports  entre  Philippe  et 
Pierluigi.  Plus  tard,  le  goût  bien  connu  de 
Philippe  pour  la  musique,  ses  relations  avec 
Animuccia  et  d'autres  chanteurs  et  composi- 
teurs de  Rome,  les  exercices  de  l'Oratoire  qui 
réunissaient  et  rapprochaient  tous  ces  hommes 
de  talent,  durent  faciliter  et  développer  l'amitié 
du  grand  saint  pour  le  grand  artiste.  Cà  et  là 
on  en  retrouve  quelques  traces  dans  de  vieux 
documents.  Piazza  s'exprime  ainsi  :  «  Pierluigi, 
célèbre  musicien  et  restaurateur  de  la  musique 
du  siècle  passé,  fut  souverainement  aimé  de  saint 
Philippe  de  Néri,  à  cause  de  l'excellence  de  son 
art  et  de  sa  piété  chrétienne.  » 

Cecconi  écrit,  dans  son  Histoire  de  Preneste: 
«  Un  autre  citoyen  illustre  fît  également  admirer 
au  monde  les  rares  dons  de  son  esprit  ;  ce  fut 
Jean  Pierluigi,  homme  recommandable,  non 
moins  par  la  piété  qu'il  apprit  à  l'école  de  saint 
Philippe  de  Néri,  que  par  son  habileté  dans  la 
musique.  » 

En  outre,  Petrini,  dans  ses  Mémoires  de 
Preneste,  dit  que  Palestrina  eut  le  bonheur 
d'avoir  pour  directeur  spirituel  le  supérieur  de 
l'Oratoire,  et  ce  détail  est  confirmé  par  d'autres 
historiens  qui,  racontant  la  mort  de  l'artiste, 
disent,  comme  nous  l'avons  vu,  qu'il  était  assisté 
de  son  confesseur  saint  Philippe. 

Ce  dernier  usa  largement  de  l'affection  de 
Palestrina  comme   il   avait  usé  de  celle  d'Ani- 
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muccia,  pour  communiquer  à  la  musique  sacrée 
une  impulsion  nouvelle  ;  et,  cette  fois,  les  nom- 
breuses compositions  de  Pierluigi  surpassèrent 
en  beauté  tout  ce  que  le  fondateur  avait  pu  rêver 
ou  espérer. 

Quand  Palestrina  s'endormit  du  grand  som- 
meil, le  saint  pleura  avec  une  égale  douleur  l'ar- 
tiste et  l'ami.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  devaient  être 
remplacés.  Néanmoins,  l'élan  était  donné,  les 
contemporains  de  Palestrina  avaient  compris  et 
admiré  son  style  et  Philippe  trouva  dans  le  Père 
Soto  un  digne  continuateur  du  célèbre  artiste. 
Sans  cesser  d'être  chapelain-chantredelachapelle 
pontificale,  le  Père  Soto  était  devenu  Père  de 
l'Oratoire.  IJ  fut  tenu  en  grande  estime  par  Sixte- 
Quint,  vécut  quatre-vingts  ans  et  mouruten  1619. 
Il  put  donc,  longtemps  encore  après  la  mort  de 
Palestrina  et  après  la  mort  de  saint  Philippe, 
continuer  à  cultiver  et  à  surveiller  les  chants  de 
l'Oratoire,  et  c'est  ainsi  que  l'amour,  je  dirai 
presque  le  culte  de  la  musique,  fut  scrupuleuse- 
ment transmis  aux  oratoriens. 

Il  nous  reste,  pour  terminer  cette  étude  rapide 
sur  saint  Philippe  et  sur  le  souvenir  qu'il  a  laissé 
dans  les  annales  de  la  musique,  à  dire  un  mot 
des  drames  sacrés  que  l'on  a  appelés  depuis 
Oratorio,  car  ce  genre  de  composition  est  dû,  en 
partie,  à  l'influence  de  notre  cher  saint. 

Palestrina,  comme  ses  prédécesseurs  à  l'Ora- 
toire, avait  composé  pour  le  service  de  cette 
chapelle,  —  outre  des  messes  et  des  psaumes, 
—  des  motets  et  des  madrigaux,  désignés  or- 
dinairement sous  le  nom  collectif  de  laudes. 
<(,  C'est,  nous  dit  l'historien  de  saint  Philippe  \ 
de  ces  compositions  que  dérivèrent  les  drames 

I .  Le  Cardinal  Capecelatro,  6'.  Filippo  Neri. 


CHAPITRE    DIX-SEPTIÈME.  215 

sacrés  appelés  Oratorio,  ou  du  moins  c'est 
d'elles  qu'ils  tirèrent  leur  aliment.  Quadrio, 
dans  son  Histoire  de  la  poésie,  estime  que  ces 
drames  ont  tiré  leur  origine  précisément  des 
diverses  poésies  de  ces  laudes,  qui,  unies  à  des 
accords  musicaux,  se  chantaient  dans  l'Oratoire 
de  Saint-Philippe.  Cependant  plusieurs  écri- 
vains, Signorelli,  par  exemple,  croient  trouver 
des  traces  de  ces  drames  au  palais  du  Vatican, 
à  une  époque  antérieure  à  celle  des  laudes  dont 
nous  parlons.  Il  est  certain  qu'en  1600,  cinq  ans 
à  peine  après  la  mort  de  saint  Philippe,  un  drame 
religieux  fut  chanté  à  la  Vallicella,  qu'il  fut  im- 
primé la  même  année  et  fut,  selon  Crescimbeni, 
le  premier  de  tous  ceux  qui  furent  écrits  et  mis 
en  musique.  La  poésie,  intitulée  L'âme  et  le  corps, 
est  due  à  la  plume  d'une  femme,  Laura  Guidic- 
cioni,  et  le  compositeur,  romain  d'origine,  s'ap- 
pelait Emiglio  del  Cavagliere.  Ce  premier  essai, 
fait  par  les  Pères  de  Saint-Philippe,  ayant  bien 
réussi,  les  Oratorio  se  multiplièrent  à  Rome  et 
ailleurs. 

Les  productions  écrites  en  ce  style  eurent 
alors  une  grande  vogue  ;  elles  étaient  très 
appréciées,  et  on  les  considérait  comme  de  puis- 
sants moyens  de  ramener  les  âmes  à  Dieu. 

Ainsi  la  musique  apportait  son  concours  aux 
efforts  faits  dans  l'Église  pourrevenir  à  l'ancienne 
discipline  et  pour  rallumer  la  ferveur  religieuse 
des  catholiques. 

Afin  de  montrer  combien  fut  efficace  l'exemple 
donné  par  les  successeurs  de  saint  Philippe, 
rappelons  qu'en  1603  on  exécuta,  pour  une  fête 
de  la  Madone,  un  Oratorio  de  François  Gada- 
lupi  Borsani  de  Reggio  ;  en  1625,  un  autre,  de 
Giacomo  Cicognini,  portant  ce  titre  :  «  Le  jour  de 


2l6    PALESTKINA  ET  LA  MUSIQUE  RELIGIEUSE. 

naissance  du  Christ'^.  Enfin,  en  1678,  Sébastien 
Lazzarini  d'Orvieto  publia  un  recueil  à^ Oratorio 
vtusicaux  qui  contient  dix  drames  d'excellents 
maîtres. 

Depuis,  l'usage  de  V Oratorio  s'est  répandu 
partout,  mais  les  fils  de  saint  Philippe  ont  fidèle- 
ment gardé  le  souvenir  de  ses  débuts  ;  car  ils 
considèrent  ces  drames  comme  un  legs  de  l'affec- 
tion paternelle  ;  ils  se  sont  longtemps  efforcés  de 
conserver  la  première  place  dans  ce  genre  de 
musique,  et,  aujourd'hui,  ils  veillent  à  ce  qu'elle 
ne  leur  soit  pas  entièrement  enlevée. 

Disons,  pour  finir,  que  la  culture  de  la  mu- 
sique s'accorde  avec  l'esprit  de  saint  Philippe  et 
contribue  à  développer  une  piété  pleine  de  gaîté, 
de  grâce  et  de  suavité. 

Si  vous  enlevez  à  saint  Philippe  l'amour  delà 
musique,  comme  si  vous  lui  enlevez  toute  autre 
de  ses  prérogatives,  il  semble  que  vous  diminuez 
son  mérite  et  que  sa  sainteté  même  paraît  moins 
belle  et  moins  aimable. 

Saint  Philippe  ne  survécut  qu'une  année  à 
Palestrina,  et  sans  doute,  quand  il  entra  dans  le 
ciel,  ['Alléluia  des  anges  vint  se  mêler  à  l'éternel 
Amen  que  déjà  le  génie  de  son  ami  avait  eu  la 
puissance  de  chanter  ici-bas. 
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-  CHAPITRE  XVIII.- 

La  musique  Palestrinienne. 


VA  NT  de  quitter  l'artiste  célèbre 
rappelons  ce  que  fut  son  talent,  dont 
1  eclosion  a  été  si  féconde  et  sur  lequel 
ont  pesé  néanmoins  deux  siècles  de 
silence.  Giovani  Pierluigi  est  en  réalité  le  plus 
fécond  et  le  plus  illustre  des  maîtres,  celui  qui 
nous  a  donné  une  musique  d'église  vraiment 
digne  du  culte.  Il  a  atteint  dans  ce  genre  un 
degré  de  perfection  inouï  jusque-là,  et  ses 
ouvrages  sont  restés  depuis  trois  siècles  des 
modèles  inimitables.  Ses  mélodies  s'adaptent 
toujours  parfaitement  aux  paroles,  et  nul  n'a  pos- 
sédé aussi  bien  que  lui  l'art  de  saisir  le  caractère 
général  d'un  morceau,  de  trouver  des  notes  et 
des  accords  en  harmonie  avec  les  plus  sublimes 
prières  de  l'Eglise  et  d'unir  à  la  profondeur  des 
pensées  chrétiennes,  la  majesté  de  l'expression 
musicale. 

A  peine  a-t-il  publié  son  premier  ouvrage 
que,  secouant  la  poussière  de  l'école,  il  s'élance 
en  plein  dans  sa  voie.  Le  rideau  que  ses  trop 
timides  ou  trop  érudits  devanciers  n'ont  pas 
suffisamment  écarté,  s'ouvre  devant  lui  ;  une 
resplendissante  vision  se  déroule  dans  sa  pensée: 
d'une  main,  il  écarte  les  derniers  voiles  et  de 
l'autre,  il  écrit.  Aux  préceptes  de  l'école  où  s'était 
formée  sa  jeunesse,  il  joint  le  résultat  de  ses  pro- 
pres études  ;  à  la  langue  musicale  qui  lui  a  été 
transmise,  il  ajoute  tout  ce  que  possède  d'indé- 
pendance son  génie  artistique.  Comme  Bossuet, 
Racine  et  Boileau,  il  trouve  un  langage  plein  de 
beautés  vieillies  et  de  naïfs  défauts  :  il  s'en  em- 
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pare,  se  l'approprie,  agrandit  la  pensée  et  l'ex- 
pression, les  enrichit  et  les  renouvelle,  en  fait  son 
œuvre  personnelle,  et,  puisant  dans  sa  foi  l'idéal 
qui  immortalise  le  génie,  il  nous  donne  une 
langue  musicale  que  personne  avant  lui  n'avait 
parlée  et  dont  on  n'a  pas,  depuis,  retrouvé  l'ex- 
quise perfection. 

Son  oreille  entend  ce  que  nul  n'avait  entendu  : 
à  mesure  qu'il  avance  dans  la  carrière,  son  goût 
s'épure,  son  talent  s'affine  et  il  donne  au  monde 
émerveillé  la  Messe  du  Pape  Marcel. 

Plus  tard,  sous  l'étreinte  de  la  souffrance,  il 
tire  de  son  cœur  brisé  ce  genre  noble  et  mélan- 
colique, sublime  et  touchant,  que  les  hnproperia 
avaient  fait  pressentir  et  dont  ils  avaient  été  le 
prélude.  Puis  vint  la  contexture  plus  solennelle 
de  ses  Magnificat,  la  douce  et  facile  allure  de  ses 
Litanies.  Partout  l'expression  est  gracieuse, 
spiritualisée  ou  pénétrante,  selon  que  le  réclame 
le  sujet  traité  ;  mais  toujours  son  style  reste 
«  grave,  élevé,  soutenu,  sans  excès  ».  Les  mou- 
vements des  voix,  comme  les  modulations,  sont 
d'un  coulant  et  d'un  naturel  qui  rend  plus  saisis- 
sants les  contrastes  que  l'artiste  introduit  parfois 
dans  ses  compositions,  lorsque  son  sujet  réclame 
un  déploiement  subit  de  force  et  de  vigueur.  Il 
est  difficile,  d'ailleurs,  de  bien  définir  la  musique 
de  Pierluigi  :  l'idéale  beauté  se  sent  mieux  qu'elle 
ne  se  traduit. 

«  Le  Beau  est  un  mystère  qui  se  révèle  à  lui- 
même  »  :  ces  mots  n'expliquent  pas,  mais  carac- 
térisent exactement  le  chant  palestrinien  ;  ses 
effets  harmoniques  tiennent  des  impressions  de 
la  harpe  éolienne  ;  il  élève  la  pensée  et  remue 
les  fibres  les  plus  intimes  du  cœur,  mais  jamais 
il  n'éveille  aucune  idée  terrestre  ;  rien  ne  rappelle 
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nos  félicités  d'un  moment,  nos  tendresses,  nos 
agitations  éphémères.  Son  rhythme  ne  suit  pas  le 
vol  du  temps  «  mesuré  aux  pulsations  d'un  cœur 
mortel  »,  mais  il  fait  surgir  dans  la  pensée  de  l'au- 
diteur tout  un  monde  de  formes  vaporeuses  :  il  y  a 
des  bruissements  d'ailes  et  des  soupirs  d'anges  ; 
ses  notes  pleurent  comme  pleurent  les  âmes, 
ou  chantent  comme  chantent  les  bienheureux. 
Les  contours  des  différentes  parties  ne  cir- 
conscrivent pas  l'imagination  dans  quelque 
cercle  arrêté  du  fini,  et  l'harmonie  de  l'ensem- 
ble nous  arrive  €  comme  un  retentissement 
de  l'harmonie  des  mondes.  Ces  solennels  ter- 
naires, tombant  un  à  un,  nous  semblent  la  voix 
de  ce  Dieu  triple  et  un,  dont  le  ternaire  harmo- 
nique est  un  des  emblèmes  matériels  les  plus  pro- 
fonds. »  Voilà  certainement  la  musique  d'église 
comme  jamais  personne  n'en  composa  de  plus 
vraie:  elle  a  la  limpidité  du  cristal  et  l'éclat  de  la 
lumière,  elle  s'élève  jusqu'à  ces  régions  éthérées 
d'où  les  sons  nous  reviennent  comme  les  mes- 
sagers d'un  monde  supérieur  et  éternel. 

Aussi  la  musique  de  Palestrina  se  plie  mieux 
que  toute  autre  aux  exigences  du  rite  romain;  tout 
y  est  calculé  pour  rehausser  l'impression  produite 
par  le  cérémonial  liturgique;  c'est  un  accessoire, 
mais  un  accessoire  d'une  importance  souveraine, 
qui  ne  trouve  qu'à  l'église  sa  raison  d'existence. 
Il  semble  que  le  sentiment  d'adoration  si  par- 
faitement exprimé  par  cette  musique  n'atteint 
toute  sa  signification  que  sous  l'éclat  des  cierges, 
au  milieu  des  vapeurs  odorantes  de  l'encens, 
mêlé  aux  prières  du  prêtre,  aux  pieux  murmures 
des  fidèles  ;  elle  est  essentiellement,  j'allais  dire 
exclusivement  catholique.  Ces  chants  pénètrent 
l'âme  tout  entière  ;  ils  se  font  l'interprète  des 
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ineffables  gémissements  de  l'Esprit  divin  dans  les 
cœurs  et,  comme  le  chant  grégorien,  les  élèvent 
jusqu'à  la  contemplation  et  à  l'extase. 

C'est  le  terme  suprême  de  toute  musique 
vraiment  religieuse.  N'avons-nous  pas  lu  dans 
la  vie  de  sainte  Gertrude  que  c'est  durant  les 
saints  offices,  au  milieu  des  modulations  saintes, 
que  Notre-Seigneur  lui  révélait  de  préférence 
les  secrets  de  son  amour  ;  et  n'était-ce  pas  les 
harmonies  sacrées  qui  jetaient  Catherine  de 
Sienne  dans  ces  ravissements  profonds  d'où  elle 
s'éveillait  en  glorifiant  Dieu  ?  Deux  siècles  ont 
passé,  les  pieux  accords  ont  varié,  mais  ils  n'ont 
rien  perdu  de  leur  mystique  empire  :  après  les 
Hildegarde,  les  Gertrude  et  les  Catherine,  appa- 
raît Thérèse,  l'incomparable  amante  du  Christ. 
C'est  un  jour  d'Assomption,  pendant  la  solennité 
du  matin,  que  la  réformatrice  du  Carmel  est 
favorisée  de  l'une  de  ses  plus  merveilleuses 
visions. 

Et  chaque  chrétien  selon  que  l'élan  de  son  cœur 
vers  le  Bien  suprême  est  plus  ou  moins  impé- 
tueux, ressent  d'une  manière  plus  ou  moins 
vive,  mais  toujours  réelle,  cette  irrésistible  puis- 
sance de  la  musique  religieuse. 

Vingt  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  la 
mort  du  maître,  que  les  musiciens  s'engageant 
dans  d'autres  voies,  abandonnaient  le  style  artis- 
tique dans  lequel  étaient  conçus  les  chefs- 
d'œuvre  palestiniens  et,  pour  élever  des  con- 
structions nouvelles,  cherchaient  des  matériaux 
différents.  L'usage  de  l'accompagnement  instru- 
mental créa  d'autres  formes,  une  autre  tonalité, 
d'autres  agents  et  l'on  put  croire  que  le  carac- 
tère qui  convient  le  mieux  à  la  musique  d'église, 
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la  réunion  et  l'accord  des  seules  voix  humaines, 
était  pour  jamais  perdu.  La  voix  en  effet  est,  et 
restera,  le  moyen  de  communication  le  plus 
naturel  et  le  plus  convenable  entre  l'homme  et 
Dieu  ;  de  plus,  elle  produit  toujours,  quand  elle 
s'élève  dans  la  vaste  et  sonore  enceinte  des 
églises,  une  impression,  si  non  plus  forte,  du 
moins  incomparablement  plus  religieuse  que 
lorsqu'elle  est  mélangée  au  son  des  instru- 
ments. 

Néanmoins,  la  faveur  devait  désormais  donner 
la  prépondérance  aux  récentes  conquêtes  de  l'art 
et  s'attacher  au  développement  de  la  musique 
instrumentale.  De  là  devait  naître  le  grand 
orchestre,  qui  se  perfectionna  à  mesure  que  les 
instruments  eux-mêmes  se  perfectionnèrent  et 
que  les  instrumentistes  acquirent  une  plus  grande 
habileté. 

Seule,  la  chapelle  Sixtine  resta  longtemps 
fidèle  au  répertoire  a  capelia,  et  les  compositeurs 
romains,  plus  près  de  la  source  pure,  conti- 
nuèrent à  s'inspirer  des  modèles  laissés  par  leur 
illustre  maître.  Le  plus  célèbre  d'entre  eux  fut  Gré- 
gorio  Allégri,  qui  appartenait  à  la  même  famille 
que  le  Corrège.  Il  se  fit  surtout  connaître  par  un 
Miserere  d'une  expression  profonde  et  touchante 
qu'on  exécute  encore  chaque  année,  le  vendredi- 
saint,  à  la  chapelle  vaticane.  Cette  composition 
parut  si  parfaite,  qu'on  voulut  la  réserver  unique- 
ment pour  le  service  de  cette  chapelle  et  que 
défense  fut  faite,  dit-on,  d'en  donner  copie.  A 
l'époque  où  Mozart,  âgé  de  quatorze  ans,  faisait 
son  premier  voyage  en  Italie,  le  Miserere  d' Allé- 
gri n'était  pas  gravé. La  défense  existait  toujours, 
mais  le  jeune  artiste  réussit  à  l'éluder.  Deux 
auditions    lui    suffirent  pour   retenir   et    écrire 
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entièrement  le  chef-d'œuvre  interdit  aux  pro- 
fanes. Or,  ce  morceau  est  écrit  à  deux  chœurs 
l'un  à  quatre  et  l'autre  à  cinq  voix.  C'était  donc 
la  combinaison  de  quatre  et  de  cinq  parties  dis- 
tinctes que  Mozart  avait  à  saisir  et  à  graver  dans 
sa  mémoire.Cetourde  force  de  l'artiste  prédestiné 
révéla  au  monde  artistique  le  Miserere  d'Allegri. 
Mais  le  grand  nombre  des  artistes  se  détour- 
naient de  l'ancienne  école  du  contrepoint  vocal 
pour  prendre  une  autre  direction.  L'art  moderne 
était  né  :  des  inspirations  nouvelles  créaient  des 
chefs-d'œuvre  nouveaux. Ce  n'était  pas  plus  beau, 
c'était  beau  autrement,  car,  tant  que  le  monde 
subsistera,  nous  verrons  les  arts  prendre  des 
couleurs  et  des  formes  diverses.  Les  bases  éter- 
nelles du  beau  ne  peuvent  varier,  mais  mille 
applications  encore  inconnues  peuvent  surgir  : 
le  cri  de  la  souffrance,  comme  celui  du  bonheur, 
a  une  infinité  d'intonations  différentes,  et,  tant 
que  ces  intonations  resteront  graves  dans  la 
tristesse,  austères  dans  la  joie,  vraies  toujours, 
elles  resteront  dignes  du  lieu  saint.  L'éclectisme 
qui  rapproche  et  épure  les  systèmes  philoso- 
phiques, doit  présider  de  même  à  notre  appré- 
ciation des  œuvres  des  maîtres.  Tout  ce  qui  est 
vraiment  beau  dans  le  domaine  de  l'art  reli- 
gieux, trouvera  place  au  soleil  de  l'Église,  et,  si 
les  cantilènes  liturgiques,  éternellement  jeunes, 
grâce  à  leur  simplicité  sublime,  répondent  mieux 
que  toute  autre  au  sentiment  des  foules,  si  la 
musique  de  Palestrina  et  des  compositeurs  du 
seizième  siècle,  est  sûre  de  trouver  toujours  dans 
le  monde  des  artistes  catholiques  d'ardents 
admirateurs,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
beauté  absolue  des  créations  de  l'art  moderne 
répond  de  leur  avenir. 
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L'oratorio  de  la  Passion  selon  saint  Matthieu, 
de  Jean-Sébastien  Bach,  dont  la  musique  élevée 
et  grandiose,  entourée  d'une  sorte  de  nimbe 
mélancolique,  est  d'un  effet  si  saisissant  ;  \ Allé- 
luia sublime  de  Hœndel  et  son  oratorio  du 
Messie,  dont  le  Eloï  Lamma  Sabadani,  vous 
serre  le  cœur  à  le  briser  ;  l'oratorio  de  la  création 
de  Haydn 

Qui  croit  n'être  qu'heureux  alors  qu'il  est  sublime, 

sont  des  œuvres  qui  vivront. 

Nous  pouvons  en  dire  autant  du  Stabat  de 
Pergolèse  agonisant,  dont  les  versets  Vidit 
suum...  Quando  corpus...  saisissent  si  profondé- 
ment ;  du  Requiem  qui  reçut  le  dernier  soupir  et  la 
dernière  inspiration  de  Mozart  ;  de  la  messe  en 
re  majeur  de  Beethoven  ;  du  Stabat  de  Rossini 
que  l'artiste  mourant  invoquait  en  témoignage 
de  sa  foi  :  «  L'auteur  du  Stabat  est  chrétien  »  : 
de  XAve  Maria  de  Gounod,  sur  le  prélude  de 
Bach,  et  de  tant  d'autres  œuvres  qui  portent 
l'empreinte  du  génie. 

Peut-être  la  gloire  de  leurs  auteurs  connaîtra- 
t-elle,  comme  celle  de  Palestrina,  les  moments 
d'éclipsé  et  les  heures  d'oubli,  mais  pour  elle 
aussi  les  jours  radieux  reviendront.  Chaque  âge 
apporte  sur  l'autel  du  Beau  le  reflet  de  ses  aspi- 
rations, de  ses  ardeurs,  de  ses  luttes  ;  ce  qui  est 
du  temps  s'évapore  sous  l'action  du  temps,  mais 
ce  qu'il  y  a  d'intime  et  d'immortel, la  pensée  indé- 
pendante et  vraie,  l'inspiration,  le  génie,  tout 
cela  défie  les  siècles  et  quelle  que  soit  la  durée 
des  éclipses,  reparaît  aussi  resplendissant,  aussi 
admiré  qu'au  jour  de  la  première  gloire. 

Ce  qu'on  peut  en  même  temps  prédire,  c'est 
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que  plus  la  foi  redeviendra  ardente  et  sincère, 
plus  elle  se  spiritualisera,  plus  l'assemblée  des 
fidèles  recherchera  dans  les  mélodies  saintes  le 
calme,  la  tranquillité,  la  grandeur  paisible.  Les 
nations  aux  croyances  vacillantes  réclament  la 
parole  de  feu  et  l'éloquence  troublante  de  La- 
cordaire,  mais  une  parole  des  Livres  saints,  un 
regard  sur  le  crucifix  fait  monter  la  prière  des 
âmes  pieuses  jusqu'à  la  plus  parfaite  adoration. 
Au  moyen  âge  on  lisait  l'évangile  ;  au  dix-neu- 
vième, on  a  ajouté  à  l'histoire  du  Sauveur,  les 
données  de  la  science  profane  et  les  descriptions 
topographiques  des  saints  lieux: entre  ces  œuvres 
beaucoup  sont  belles  ;  plusieurs  seront  immor- 
telles peut-être  ;  une  seule  est  divine.  Or,  ce  qui, 
dans  l'art  musical,  se  rapproche  le  mieux  de  cet 
incomparable  modèle,  c'est  le  chant  grégorien  ; 
les  harmonies  de  Palestrina  semblent  faire  écha 
à  \ Imitation,  et  la  musique  moderne  religieuse 
devait  naître  en  même  temps  que  les  Vies  de 
Notre  Sciofieur  Jésus-Christ,  que  tant  de  pieux 
auteurs  nous  ont  donnée  ces  derniers  siècles. 

Si  donc  lepeuple  revient  à  la  simplicité  antique 
des  hymnes  de  Sion  ;  recueille,  sur  les  sombres 
rives  de  l'Euphrate,  ses  harpes  silencieuses  et 
sait  en  tirer  encore  des  accords  doux  et  mélodieux 
qui  calment  nos  douleurs,  idéalisent  nos  joies  ;  si 
le  chant  des  psaumes  fait  de  nouveau  ses  délices 
et  son  honneur  ;  si  la  foule,  frémissante  de  pieux 
transports,  redit  dans  le  temple  les  cantiques 
sacrés  :  l'Église  aura  retrouvé  ses  plus  beaux 
jours  de  gloire.  Car  le  chant  est  l'écho  de  la  pen- 
sée ;  plus  il  sera  noble  et  grave,  plus  celle-ci  sera 
chrétienne  et  pure,  et  plus  vif  son  élan  vers  l'im- 
mortalité. 

.1; 
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Décret  de  la  S.  Congrégation  des  Rites 


|E  que  saint  Augustin  et  les  autres 
Pères  ont  souvent  enseigné  sur  la 
beauté  et  l'utilité  du  chant  ecclésiasti- 
que, afin  que,  en  charmant  les  oreilles, 
il  élève  lame  dans  le  sentiment  de  la  piété  i,  les 
Pontifes  romains  se  sont  toujours  fait  un  devoir 
d'en  procurer,  par  leur  autorité,  la  complète  et 
parfaite  application. 

C'est  pourquoi  Grégoire,  surnommé  le  Grand, 
donna  de  tels  soins  à  cette  partie  de  la  Liturgie 
catholique,  que  les  chants  sacrés  ont  même  pris 
de  lui,  leur  nom.  Les  autres  Papes,  dans  la  suite 
des  temps,  sachant  combien  la  dignité  du  culte 
divin  y  était  intéressée,  marchèrent  sur  les  traces 
de  leur  immortel  prédécesseur  et  ne  cessèrent  de 
veiller,  non  seulement  à  ce  que  fût  maintenu  le 
meilleur  mode  d'exécution  du  chant  grégorien, 
mais  aussi  à  ce  que  les  exemplaires  fussent  com- 
posés de  la  façon  la  plus  convenable  et  la  plus 
exacte.  Principalement,  après  les  vœux  et  les 
décrets  du  Concile  de  Trente  et  la  révision  du 
missel  romain  très  soigneusement  faite  par 
l'ordre  et  l'autorité  de  Pie  V,  l'on  vit  s'exercer, 
en  faveur  du  chant  liturgique,  la  sollicitude  de 
plus  en  plus  grande  de  Grégoire  XI 1 1,  de  Paul  V 
et  des  autres  Papes,  qui,  pour  conserver  tout  son 
éclat  à  la  liturgie,  n'eurent  rien  de  plus  à  cœur 
que  de  faire  en  sorte  qu'à  l'uniformité  des  rites 
répondît  également.en  tous  lieux,  l'uniformité  des 
chants  sacrés. 


I.  Confess.,  L.  X,  ch.  2,3^  n.  3. 
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En  cela,  la  sollicitude  du  Siège  apostolique  fut 
principalement  servie  par  le  fait  qu'il  confia  la 
mission  de  perfectionner  et  d'enrichir  le  Graduel, 
soigneusement  revisé  et  réduit  à  des  modes  plus 
simples,  à  Jean-Pierre-Louis  de  Palestrina.  Car 
celui-ci  remplit  doctement  son  mandat,  comme 
il  était  digne  d'un  homme  très  zélé  pour  son 
devoir,  et  l'on  dut  à  l'illustre  maître  une  réforme 
du  chant  liturgique,  accomplie  suivant  les  règles 
les  plus  prudentes  et  respectant  les  caractères 
propres  de  ce  chant.  D'éminents  élèves  de  Pierre- 
Louis  de  Palestrina,  se  conformant  à  ses  hautes 
directions  et  à  ses  enseignements,  furent  chargés 
par  les  Papes  de  faire  paraître  à  l'imprimerie 
Médicis,  à  Rome,  cette  œuvre  de  si  grande  im- 
portance. 

Mais  c'est  à  notre  âge  seulement  qu'il  a  été 
enfin  donné  de  mener  à  terme  ces  entreprises 
et  ces  efforts.  Pie  IX,  de  sainte  mémoire,  dési- 
rant ardemment  établir  l'unité  du  chant  litur- 
gique, institua  à  Rome  une  commission  spéciale 
nommée  par  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites, 
placée  sous  sa  direction  et  ses  auspices,  et  com- 
posée d'hommes  célèbres  par  leur  science  du 
chant  grégorien,  et  il  soumit  à  son  examen  une 
nouvelle  édition  du  Graduel  romain  publié  na- 
guère par  l'imprimerie  Médicis  et  approuvé  par 
Lettres  apostoliques  de  Paul  V.  Il  témoigna 
ensuite  plusieurs  fois  qu'il  approuvait  hautement 
cette  édition  heureusement  terminée,  revisée  et 
corrigée  avec  soin  selon  les  règles  prescrites  par 
la  commission,  et  il  n'hésita  pas  à  la  déclarer 
authentique  par  sa  Lettre  en  forme  de  Bref,  du 
30  mai  1873,  dans  laquelle  sont  ces  paroles  : 
«  Nous  recommandons  grandement  cette  édition 
du  Graduel  romain  aux  Révérendissimes  Ordi- 
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naires  de  lieux  et  à  tous  ceux  qui  ont  souci  de  la 
musique  sacrée  ;  d'autant  plus  que  nous  désirons 
très  vivement  que  dans  le  chant  comme  dans  le 
reste  de  la  Liturgie  sacrée,  on  suive,  dans  tous 
les  lieux  et  diocèses,  une  seule  et  même  pratique, 
celle  de  l'Église  romaine.  » 

Notre  Très-Saint-Père  le  Pape  Léon  XIII 
jugea  bon  de  confirmer  et  d'étendre  par  décret 
l'approbation  de  son  prédécesseur.  Dans  sa 
lettre  apostolique  du  15  novembre  1878,  il  recom- 
mande particulièrement  une  nouvelle  édition  de 
la  première  partie  de  l'Antiphonaire  qui  com- 
prend les  heures  diurnes,  édition  révisée  avec 
intelligence  et  succès,  comme  devaient  le  faire 
de  savants  musiciens,  par  les  mêmes  hommes  que 
la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  avaient  délé- 
gués, et  il  adressa  ces  sages  paroles  à  tous  les 
évêques,  et  à  tous  les  amis  de  la  musique  sacrée: 
«  C'est  pourquoi  Nous  approuvons  et  Nous  dé- 
clarons authentique  la  susdite  édition  revisée  par 
des  hommes  très  versés  dans  le  chant  ecclésias- 
tique et  délégués  à  cet  effet  par  la  Sacrée- 
Congrégation  des  Rites  ;  Nous  la  recomman- 
dons vivement  aux  Révérendissimes  Ordinaires 
des  lieux  et  à  tous  ceux  qui  ont  souci  de  la 
musique  sacrée,  ayant  ceci  principalement  en 
vue  que,  dans  tous  les  lieux  et  diocèses,  pour  le 
chant,  comme  pour  le  reste  de  la  liturgie,  une 
seule  et  même  pratique  soit  suivie,  celle  de 
rÉf^lise  romaine.  » 

Mais,  de  même  qu'après  le  Bref  pontifical  de 
Pie  IX  sur  le  Graduel,  des  controverses  avaient 
été  soulevées,  pour  mettre  en  doute  l'approbation 
même  de  l'édition,  et  des  obstacles  opposés,  à 
cause  desquels  la  Sacrée-Congrégation  des  Rites, 
le  14  avril  1879,  avait  jugé  de  son  devoir  d'affir- 
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mer  authentique  l'édition  et  de  la  confirmer  plei- 
nement de  son  suffrage  ;  aussi,  après  la  lettre 
apostolique  de  Léon  XIII,  plusieurs,  loin  de 
mettre  fin  aux  contentions,  jugèrent  avoir  encore 
le  droit  de  ne  point  tenir  compte  des  conseils  et 
des  décrets  concernant  l'institution  du  chant 
ecclésiastique,  approuvé  par  les  règles  et  l'usage 
constant  de  la  liturgie  romaine.  Bien  plus,  après 
que  les  livres  de  chœur  de  l'Église  eurent  été 
publiés  et  que  toute  l'affaire  eut  été  menée  à 
bon  terme,  les  discussions  s'accrurent,  et  dans  le 
congrès  de  chant  liturgique  tenu  à  Arezzo,  en 
1882,  de  violentes  critiques  vinrent  affliger  ceux 
qui  estiment  à  bon  droit  que,  dans  la  question 
de  l'uniformité  du  chant  ecclésiastique,  il  faut 
uniquement  suivre  le  Siège  Apostolique. 

Mais  ceux  qui,  à  Arezzo,  avaient  soulevé  à  ce 
sujet  des  contestations,  ayant  non  seulement  ré- 
pandu dans  le  public,  mais  présentéà N.  T.  S.  P.  le 
Pape  Léon  XIII  des  vœux  sur  la  question,  Sa 
Sainteté,  émue  de  la  gravité  de  l'affaire,  et  dans 
l'intention  de  pourvoir  à  l'unité  et  à  la  dignité  des 
chants  sacrés,  ou  plutôt  du  chant  grégorien, 
soumit  ces  vœux  à  l'examen  d'un  comité  spécial, 
formé  par  lui,  de  quelques-uns  des  cardinaux, 
membres  de  la  Congrégation  des  Saints  Rites. 

Ceux-ci,  toutes  choses  mûrement  pesées  et 
après  avoir  pris  l'avis  d'hommes  éminents,  por- 
tèrent, sans  aucune  hésitation,  le  10  avril  1883, 
le  jugement  suivant  :  «  Les  vœux  émis  par  le 
congrès  d'Arezzo  tenu  l'année  dernière  et  pré- 
sentés au  Saint-Siège  concernant  le  chant  litur- 
gique grégorien  qui  serait  à  ramener  à  l'ancienne 
tradition,  pris  tels  qu'ils  sont  formulés,  ne  peu- 
vent être  acceptés  et  approuvés.  En  effet,  bien 
que  ceux  qui  s'occupent  du  chant  ecclésiastique 
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aient  eu  dans  le  passé  et  conservent  dans  l'ave- 
nir la  pleine  liberté  de  rechercher,  au  point  de 
vue  de  l'érudition,  quelle  fut  anciennement  la 
forme  du  chant  ecclésiastique  et  par  quelles 
phases  il  a  passé,  de  même  que  les  savants  ont 
la  louable  coutume  de  faire  des  recherches  et  de 
discuter  sur  les  antiques  Rites  de  l'Église  et  sur 
les  autres  parties  de  la  liturgie  sacrée  ;  toutefois, 
on  ne  doit  tenir  aujourd'hui  pour  authentique  et 
pour  légitime  que  la  seule  forme  du  chant  grégo- 
rien qui,  conformément  aux  décisions  du  Concile 
de  Trente,  a  été  approuvée  et  confirmée  par 
Paul  V,  par  Pie  IX,  de  sainte  mémoire,  et  par 
N.  T.  S.  P.  le  Pape  Léon  XIII,  ainsi  que  par  la 
Sacrée  Congrégation  des  Rites,  et  qui  se  trouve 
dans  l'édition  récemment  publiée,  comme  étant 
seule  la  forme  de  chant  pratiquée  par  l'Eglise  ro- 
maine. En  conséquence  il  ne  doit  plus  y  avoir  de 
doute  ni  de  discussion  désormais  sur  son  authen- 
ticité et  sa  légitimité  pour  ceux  qui  obéissent 
sincèrement  à  l'autorité  du  Siège  apostolique.  » 
Néanmoins,  en  ces  dernières  années,  pour 
diverses  causes,  on  a  vu  les  anciennes  difficultés 
renaître  et  même  de  nouvelles  controverses 
s'élever,  dans  lesquelles  on  a  entrepris  d'infirmer 
ou  de  contester  entièrement  l'authenticité  et  de 
l'édition  et  du  chant  qui  y  est  contenu.  Il  s'est 
trouvé  aussi  nombre  de  personnes  qui  ont  conclu 
de  ce  que  les  Papes  Pie  IX  et  Léon  XIII  avaient 
très  vivement  recommandé  l'uniformité  du  chant 
ecclésiastique  que  tous  les  autres  chants,  précé- 
demment en  usage  dans  les  églises  particulières, 
étaient  absolument  interdits.  Pour  éclaircir  ces 
doutes  et  dissiper  toute  ambiguïté  à  l'avenir,  Sa 
Sainteté  remit  le  jugement  de  cette  affaire  à  la 
Congrégation   ordinaire  de   tous  les  cardinaux 
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préposés  aux  Saints  Rites,  lesquels,  réunis  en 
séance  les  7  et  12  juin  derniers,ayant  examiné  de 
rechef  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  question  et 
mûrement  pesé  ce  qui  s'était  produit  de  nouveau, 
rendirent  à  l'unanimité  la  sentence  suivante  : 

«  Les  dispositions  contenues  dans  le  Bref  de 
«  Pie  IX,  de  sainte  mémoire,  Qui  choricis,  du 
«  30  mai  1873  ;  dans  le  Bref  de  N.  T.  S.  P.  le 
«  Pape  Léon  XIII  Sacrorum  concentuum,  du 
«  15  novembre  1888;  et  dans  le  décret  de  la 
«  Sacrée  Congrégation  des  Rites  du  26  avril 
«  1883,  doivent  être  observées.  » 

En  ce  qui  concerne  la  liberté,  pour  les  églises 
particulières,  de  conserver  un  chant  légitime- 
ment introduit  et  encore  employé,  la  même 
Sacrée  Congrégation  décida  de  renouveler  et 
d'inculquer  le  décret  rendu  dans  la  séance  du 
10  avril  1883  par  lequel  elle  exhortait  vivement 
tous  les  ordinaires  des  lieux  et  tous  ceux  qui  ont 
à  pratiquer  le  chant  ecclésiastique  à  adopter, 
dans  la  sainte  liturgie,  l'édition  susindiquée, 
afin  d'avoir  l'uniformité  du  chant,  bien  que,  sui- 
vant la  très  prudente  manière  d'agir  du  Siège 
Apostolique,  elle  n'impose  pas  cette  édition  à 
chacune  des  églises. 

Un  rapport  fidèle  de  tout  cela  ayant  été  fait 
par  le  soussigné,  préfet  de  la  Sacrée  Congré- 
gation des  Rites,  à  N.  T.  S.  P.  le  Pape  Léon 
XIII,  Sa  Sainteté  approuva,  confirma  et  or- 
donna de  rendre  de  droit  public  le  décret  de  la 
Sacrée  Congrégation,  le  7  juillet  1894. 

Cajetanus,  card.  Aloisi-Masella, 
L  ^  5  Préfet  de  la  S.  C.  des  R. 

*b  Louis  Tripepi, 
Secrétaire  de  la  S.  C.  des  R. 


LA  MUSIQUE  SACRÉE. 


A    Sacrée    Congrégation    des    Rites, 
dans  ses  réunions  ordinaires  des  7  et 
l    12  juin  1893,  après  avoir  mûrement 
réfléchi,  a  approuvé  le  règlement  sui- 
vant sur  la  musique  sacrée  : 

Ar^.  I.  —  Toute  composition  musicale  qui 
s'inspire  du  caractère  de  la  cérémonie  sacrée  et 
qui  répond  au  sens  du  rite  et  des  paroles  litur- 
giques est  capable  d'exciter  la  dévotion  des 
fidèles  et,  partant,  elle  est  digne  de  la  maison 
de  Dieu. 

Art.  II.  —  Tel  est  le  chant  grégorien  que 
l'Église  regarde  comme  sien,  étant  le  seul  qu'elle 
adopte  dans  ses  livres  liturgiques. 

Art.  III.  —  Le  chant  polyphone  comme 
aussi  le  chant  chromatique  revêtus  des  carac- 
tères ci-dessus  indiqués,  peuvent  aussi  convenir 
aux  fonctions  sacrées. 

Art.  IV.  —  Les  chants  polyphones,  les  com- 
positions de  Pier-Luigi  de  Palestrina  et  de  ses 
fidèles  imitateurs  sont  très  dignes  de  la  maison 
de  Dieu.  Quant  à  la  musique  chromatique,  on 
reconnaît  digne  du  culte  divin  celle  qui  nous 
vient  des  grands  maîtres  des  différentes  écoles 
italiennes  et  étrangères  et  surtout  des  maîtres  de 
chapelle  romains,  dont  les  œuvres  ont  été 
louées,  pour  leur  caractère  religieux  par  l'auto- 
rité compétente. 

Art.  V.  —  Comme  une  composition  de  mu- 
sique polyphone,  quelque  parfaite  qu'elle  soit, 
peut,  par  suite  d'une  mauvaise  exécution,  pa- 
raître inconvenante,  on  doit  la  remplacer  par  le 
chant  grégorien  dans  les  fonctions  saintes  toutes 
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les  fois  que  l'on  n'est  pas  assuré  d'une  bonne 
réussite. 

Art.  VI.  —  La  musique  figurée  pour  orgue 
doit  généralement  avoir  une  marche  liée  et 
grave,  conforme  à  la  nature  de  cet  instrument. 
L'accompagnement  doit  soutenir  le  chant  et 
ne  pas  le  couvrir.  Dans  les  entrées  et  les  inter- 
mèdes, les  orgues  ainsi  que  les  autres  instruments 
doivent  toujours  conserver  un  caractère  franc, 
conforme  à  l'esprit  de  la  cérémonie. 

Art.  VII.  —  On  doit  se  servir,  dans  les  fonc- 
tions strictement  liturgiques,  de  la  langue 
propre  du  rite  et  les  morceaux  ad  libitum 
doivent  être  tirés  des  Saintes  Écritures,  du  Bré- 
viaire ou  des  hymnes  et  prières  approuvées  par 
l'Église. 

Art.  VIII.  —  Dans  toute  autre  cérémonie,  on 
peut  se  servir  de  la  langue  vulgaire  en  choisis- 
sant des  morceaux  déjà  approuvés. 

Art.  IX.  —  Est  absolument  défendue  dans 
l'église  toute  musique  profane,  surtout  si  elle 
s'inspire  de  motifs  et  de  réminiscences  de 
théâtre. 

Art.  X.  —  Pour  sauvegarder  le  respect  dû 
aux  paroles  liturgiques  et  pour  empêcher  que 
la  cérémonie  ne  devienne  trop  longue,  on  défend 
tout  chant  où  l'on  trouve  des  paroles  omises, 
déplacées  de  leur  sens,  ou  indiscrètement  ré- 
pétées. 

Art.  XI.  —  Il  est  défendu  de  partager  en 
morceaux  tout  à  fait  détachés  les  versets  qui 
sont  nécessairement  liés  entre  eux. 

A7't.  XII.  —  Il  est  défendu  d'improviser  des 
morceaux  de  fantaisie  sur  l'orgue  à  quiconque 
n'est  pas  capable  de  le  faire  convenablement, 
c'est-à-dire   de  manière  à  respecter  non  seule- 
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ment  les  règles  de  l'art,  mais  aussi  à  sauvegarder 
la  piété  et  le  recueillement  des  fidèles. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

Instructions  pour  encourager  V étude  de  la 
musique  sacrée  et  e7t  empêcher  les  abus. 

I. —  Puisque  la  musique  sacrée  fait  partie  de  la 
liturgie,  on  recommande  aux  évéques  d'en  pren- 
dre un  soin  spécial  et  d'en  faire  le  sujet  d'ordon- 
nances, surtout  dans  les  synodes  diocésains  et 
provinciaux.toujours  conformes  au  présent  règle- 
ment. On  admet  le  concours  des  laïques,  mais 
sous  la  surveillance  des  êvêques.  Il  est  défendu 
de  former  des  comités  et  tenir  des  congrès,  sans 
l'autorité  ecclésiastique.  Il  est  aussi  défendu  de 
publier  des  revues  de  musique  sacrée  sans 
\ imprimatur  de  l'Ordinaire.  Toute  discussion 
sur  les  articles  du  présent  règlement  est  absolu- 
ment interdite.  Pour  ce  qui  regarde  la  musique 
sacrée,  la  discussion  est  permise,  pourvu  que  l'on 
observe  les  lois  de  la  charité  et  que  personne  ne 
s'érige  en  maître  et  juge  des  autres. 

II.  —  Les  évêques  devront  prendre  soin  de 
faire  étudier  à  leurs  clercs  le  plain-chant,  tel  qu'il 
se  trouve  dans  les  livres  approuvés  par  le  Saint- 
Siège.  Quant  aux  autres  genres  de  musique  et  à 
l'étude  de  l'orgue,  ils  ne  leur  en  feront  pas  une 
obligation,  pour  ne  pas  les  détourner  des  études 
plus  sérieuses  auxquelles  ils  doivent  s'adonner  ; 
mais  s'il  s'en  rencontrait  parmi  eux  qui  soient 
déjà  versés  dans  ce  genre  d'étude  ou  qui  aient 
des  dispositions  particulières  pour  elles,  on  pourra 
leur  permettre  de  s'y  perfectionner. 

III.  —  Que  les  évêques  surveillent  les  curés 
et  les  recteurs  d'églises,  afin  qu'ils  ne  permettent 
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pas  des  chants  contraires  aux  instructions  du 
présent  règlement,  recourent,  s'il  en  est  besoin, 
aux  peines  canoniques  contre  les  délinquants. 

IV.  —  La  publication  du  présent  règlement 
et  la  communication  qui  en  est  faite  aux  évêques 
d'Italie,  abroge  toutes  dispositions  précédentes 
sur  la  même  matière. 

Sa  Sainteté  le  Pape  Léon  XIII  a  daigné  ap- 
prouver, dans  toutes  ses  parties,  le  règlement 
ci-dessus  et  en  a  ordonné  la  publication  le  6 
juillet  1894. 

Gaétan,  Card.  Aloisi-Masella, 
Préfet. 
Louis  Tripepi, 
Secrétaire. 
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